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el 1976, questo periodico nasceva con una

domanda necessaria: “Perche Le Fonti?". Era

un atto di sfida, una dichiarazione d'amore
per il territorio e un impegno alla denuncia sociale.
Oggi, nel 2026, quel titolo non & solo un ricordo,
ma un'urgenza che bussa di nuovo alle nostre por-
te.
Guardiamo questa foto. Il bianco e nero non ser-
ve a celebrare il passato, ma a mettere a nudo |l
presente: il degrado, il silenzio delle pietre, 'abban-
dono di un simbolo che dovrebbe essere il cuore
pulsante della nostra comunita e che invece versa
in condizioni inaccettabili.

Non possiamo permettere che la nostra storia si
sgretoli nellindifferenza, ma dobbiamo lottare affin-
ché la voce data cinquant'anni fa alle Fonti non resti
l'unico suono.

leri come oggi, per dovere di cronaca.
In ogni fibra.
Per forza e per amore.
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Editoriale

QUEL MO
UNICO

‘e un silenzio particolare che, a volte, avvolge il nostro rione: un silen-

zio sottile e preoccupante, come un'armonia che fatica a ritrovarsi.

Da contradaiola, sento il dovere di nominarlo senza timore, perche
anche questo € comunicare: dare voce a cid che la comunita percepisce,
con rispetto e chiarezza. Vivere la Contrada non & mai stato un esercizio
passivo, Né una consuetudine da tramandare per inerzia: € un‘arte che
richiede cura, dedizione e soprattutto consapevolezza del nostro “saper
stare” — dentro e fuori i nostri confini — con misura, dignita e rispetto reci-
proco.

ol CHIARA BOLOGNI

Oggi, mentre I'aria si scalda per l'arrivo della nostra Festa Titolare, avver-
tiamo ancora piu forte il bisogno di interrogarci su cio che resta di quel
codice non scritto che ci rende unici. Onorare San Giovanni Battista, per
noi, non e soltanto un atto di fede o di tradizione: e il momento in cui il
popolo del Leocorno si riconosce comunita e si misura, con sincerita, sulla
propria capacita di camminare unito. So quanto contino i gesti e le parole
dentro il rione, ma contano anche quando la Contrada si presenta agli al-
tri. Per questo dobbiamo tenerci stretta addosso la nostra voglia di saper
ascoltare, il rispetto dei ruoli e la volonta di non lasciare nessuno ai margini.

C'é un'immagine concreta, dolorosamente attuale, che pud aiutarci a
comprendere meglio tutto questo: lo stato in cui versano oggi le Fonti di
Follonica, rese inagibili per ragioni di sicurezza dopo anni di manutenzio-
ne insufficiente. Un luogo nato per essere vita e incontro, divenuto poi un
monumento della cui bellezza potevamo godere a pieno fino a qualche
anno fa, non ha cessato di svolgere la sua funzione all'improvviso, ma pro-
gressivamente si e spento: quando é venuta meno quella cura costante
che ogni bene comune richiede. Cosi accade anche a una Contrada; non
si perde identita in un giorno, ma quando l'attenzione ai valori, al rispetto
dei ruoli, al tono delle parole viene trascurata, quando si rimanda, quando
si pensa che “cosi puo bastare”. Come le Fonti possono tornare ad essere
fruibili solo attraverso un impegno serio e condiviso, allo stesso modo la
vitalita del Leocorno dipende dalla responsabilita quotidiana di ciascuno di
noi nel custodirne l'anima.
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Ai piu grandi, a chi ha il privilegio dellesperienza, continua a spettare un
compito essenziale: essere riferimento. Ma un riferimento non si dichiara,
si pratica. Non basta aver vissuto la Contrada per essere guida; la saggezza
deve diventare iniziativa, la memoria deve trasformarsi in accoglienza. Abbia-
Mo bisogno di presenze capaci di raccontare e di indicare una direzione non
con la nostalgia di chi rimpiange, ma con la generosita di chi vuole costruire.
E c’e un punto che, anche nelle relazioni quotidiane, pesa piu di altri: il tono.
Se chi ha piu strada alle spalle si chiude nel disincanto o nel silenzio, si crea
un vuoto di valori che nessun regolamento potra colmare; se invece sceglie
la parola giusta e il gesto giusto, sara in grado di rimettere in ordine una co-
munita intera.

Ai piu giovani, linfa vitale e gioiosa del nostro popolo, rivolgo un invito chia-
ro e affettuoso: fermiamoci a riflettere. La Contrada non & un contenitore
di eventi, né un palcoscenico per il puro intrattenimento. Il divertimento &
parte della nostra vita, ma non puo diventare I'unica misura della parteci-
pazione. La domanda che dobbiamo imparare a farci — “Cosa posso dare
io al Leocorno?” — e il passaggio
che trasforma la presenza in ap-
partenenza. Abitare DIPENDE DALLA questi spazi, so-

prattutto nei gior- R ni frenetici che
RESPONSABILITA . . .
precedono la Festa Titolare e il Palio

. . QUOTIDIANA DI CIASCUNO . .
che ci apprestiamo a vivere, chiede
rispetto dei tempi, Pl NOI NEL CUSTODIRNE riconoscimento
delle gerarchie del LANIMA. cuore e pazienza.
E chiede anche una cura che spesso
sottovalutiamo: quella delle parole e dei gesti, perche ciascuno di noi, quan-
do parla o agisce, rappresenta la Contrada e ne porta il nome. Ogni canto e
ogni bandiera hanno il peso e la bellezza di secoli di storia, € meritano mani
e voci all'altezza.

LA VITALITA DEL LEOCORNO

La Contrada € un equilibrio delicatissimo tra la spinta del nuovo e la solidita
dell'antico e, se una delle due parti dimentica il proprio ruolo, l'intero edificio
vacilla proprio nel momento della massima prova. Non possiamo permette-
re che la fretta della modernita o la stanchezza dell'abitudine scalfiscano la
nostra identita. Come Deputazione di Sedia ci impegniamo a custodire e tra-
smettere; a favorire ascolto, chiarezza e rispetto, perche le incomprensioni
non diventino fratture e le differenze non diventino distanza. Ma la tutela di
questo patrimonio non pud essere delega: deve farsi responsabilita condivi-
sa, gesto quotidiano, orgoglio collettivo. Il mio augurio € che, guardando alle
nostre Fonti, oggi silenziose, possiamo ritrovare la fretta di prenderci cura di
noi stessi. Perche quel modo unico di essere Leocorno non sia solo un ricor-
do da celebrare, ma una forza viva che torna a scorrere, limpida e potente,
nel cuore del nostro popolo.



L CORAG
Dl ESSERE FAMIGLIA

INCONTRO CON IL PRIORE ALESSANDRO MARIOTTI: TRA

L'EMOZIONE PER LA FESTA TITOLARE E LAMBIZIONE PER LA PIAZZA,
IL LEOCORNO S| CONFERMA UNA FAMIGLIA UNITA

E RIVOLTA AL FUTURO.

‘aria di Siena sta cambiando. Il profumo dell'estate porta con sé quell’elettricita tipica che solo chi ha la

fortuna di appartenere alla nostra comunita pudé comprendere appieno. Abbiamo incontrato il Priore,

Alessandro Mariotti, per fare il punto su una stagione che si preannuncia intensa, tra la solennita della
nostra Festa Titolare e il richiamo, inevitabile, del tufo.

Priore, negli ultimi editoriali hai spesso descritto il Leocorno nhon come un semplice rione, ma come
una “famiglia capace di sostenere e rialzare chiunque”.
Con quale spirito questa famiglia si affaccia all'estate 20267

Con lo spirito di chi sa che il nostro cammmino é fatto di tappe, non di semplici traguardi. Veniamo da
anni intensi, in cui abbiamo sempre cercato di preservare quel bene prezioso che € la nostra realta,
una comunita che necessita di essere curata e continuamente rinvigorita. Oggi vedo un Popolo vivo,
presente e generoso. L'estate € il momento in cui questa appartenenza si fa concreta: mostriamo a
noi stessi e alla citta la tempra di una Contrada che ha saputo restare unita anche nelle prove piu difficili
e non soltanto nei momenti di gioia.

La Festa Titolare e alle porte. Cosa rappresenta oggi questo momento per la nostra comunita e
come si fa a trasmetterlo davvero ai nostri giovani?

E il nostro cuore pulsante, il seme di una rinascita che coltiviamo ogni primavera. E il momento in cui
le generazioni si fondono: dai piccoli che muovono i primi passi, ai nostri anziani che sono la nostra
memoria e presenza costante, a volte purtroppo anche solo con il pensiero e con il cuore.

Onorare il Patrono significa rafforzare i legami tra noi e valorizzare quel patrimonio umano che ci di-
stingue. Sara una festa di popolo, fatta di partecipazione attiva, capace di guardare al futuro senza mai
perdere la propria anima. In Piazza si va con la 'schiena dritta’, come ho affermato in tempi recenti,
rispettando le regole e onorando il giubbetto. Essere protagonisti non significa solo sperare nella for-
tuna, ma anche investire con forza e lungimiranza in progetti sia sfidanti sia concreti e tangibili.

La nostra Dirigenza agisce con coerenza ed integrita, rimettendo al centro i valori che ci rendono unici.
Ci presentiamo sul tufo con la serenita di chi ha lavorato con passione e competenza, in continuita con
il passato, pronti a fare la nostra parte con l'onesta e la lealta che la nostra storia impone.

Il mio obiettivo rimane quello di unire le generazioni, di non lasciare indietro nessuno e di tramandare
ai nostri ragazzi e ragazze 'essenza piu genuina della Contrada, intesa prima di tutto come apparte-
nenza.

Non si pud non parlare del Palio.

Il Leocorno torna in Piazza con ambizione e una filosofia ben precisa..

Uno dei temi a te cari é la “Valle degli Unicorni” e il legame tra la Contrada e l'arte.
A che punto siamo?
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Il progetto prosegue. L'opera '‘Omphalos’ di Daniel Spoerri e stata il primo passo per trasformare la
Valle di Follonica in un nuovo spazio di dialogo tra storia e arte contemporanea.

E un risultato straordinario che ci riempie di orgoglio, possibile grazie al contributo dei contradaioli ma
non solo. Dimostra che il Leocorno continua a investire nella cultura, lasciando un segno duraturo che
va oltre i confini del nostro rione, anche se il percorso € ancora lungo ed ambizioso, siamo convinti
che sia la strada giusta da seguire con forza e determinazione.

E una domanda che mi riporta a quel 2021, quando ci trovammo a dover inventare un nuovo modo di
essere Contrada, per evitare che la solitudine e lo smarrimento ci rendessero piu fragili.

La soddisfazione piu grande?

E senza dubbio l'aver visto che il Leocorno non & solo un rione, ma una famiglia vera, capace di so-
stenere e rialzare chiunque. La gioia piu profonda e nel ricordo del calore del Popolo che si & stretto
attorno a me nei momenti difficili, dimostrando che il legame che ci unisce e tangibile e va ben oltre la
festa o la Piazza. Vedere oggi una Contrada viva, che investe nell'arte, che recupera i suoi spazi come
la Valle di Follonica e che partecipa all'unisono, e la conferma che quel lavoro di cura fatto nel silenzio
ha dato i suoi frutti.

Il rammarico? E legato inevitabilmente a quel tempo che ci e stato sottratto. Non si possono recupera-
re gli anni passati, né si possono aggiungere anni alla vita, ma si pud cercare di vivere piu intensamen-
te il presente. Il rammarico & per quei momenti di socialita negata, per i giovani che hanno sofferto la
mancanza di liberta e per quegli anziani che ci hanno lasciato senza che potessimo stringerci a loro
come avremmo voluto. Resta 'amarezza di alcune Carriere non vinte, ma come ho sempre detto, la
vera grandezza non si misura solo nel numero di bandiere alzate, ma nell'integrita con cui si affronta
il cammino.

Certo, il ruolo impone oneri e onori, ma la mia vera di-
mensione rimane quella di chi si emoziona a vedere un
bambino che impara a rullare il tamburo, di chi si gode
il chiasso e l'allegria di una cena in societa o nello stare
in cucina con gli amici di sempre.

Perche alla fine, svestiti i panni istituzionali, quello che
resta e la voglia di stare insieme.

Viviamo questa estate con la sostanza che ci appartie-
ne. Non servono grandi parole, serve la voglia di esser-
ci: nelle cene, nei nostri rituali, nei canti, tra i canapi o
dietro una bandiera. Il futuro del Leocorno lo scriviamo
noi ogni volta che decidiamo di rimboccarci le maniche
per la nostra Contrada. Passo dopo passo, con serieta
e con il sorriso di chi sa di essere a casa.




N ONO

ari contradaioli,
‘ Colgo questa occasione

per ringraziare ciascuno di
voi, con grande emozione e sin-
cera gratitudine, della fiducia che
avete riposto in me eleggendomi
Capitano della nostra Contrada.
Questo incarico non rappresenta
solo un ruolo, ma un importante
impegno fatto di seria responsabi-
lita, dedizione e amore per i nostri
colori, per la nostra storia e per i
valori che ci uniscono. E per me
un onore e motivo di grande or-
goglio.
Assumo questo compito con pro-
fondo rispetto verso chi mi ha
preceduto, consapevole del lavo-

PONSA

ro svolto e dell'eredita che mi vie-
ne affidata. Il loro impegno, il loro
operato e la loro diligenza sono
esempio e guida per il cammino
che mi attende, rappresentando
una base solida su cui continuare
a costruire.

A loro va il mio pensiero ricono-
scente, cosi come a tutti coloro
che, ogni giorno, contribuiscono
a rendere viva la nostra Contrada.
Il mio desiderio € quello di esse-
re un Capitano vicino al suo po-
polo, il Capitano di tutti, capace di
ascoltare ogni voce, di unire tutti
voi e insieme a tutti voi di lavorare,
valorizzando ogni singola ener-
gia. Perche credo che sia proprio
nel popolo che vive 'anima della
Contrada; solo uniti possiamo af-
frontare le sfide che ci attendono,
dentro e fuori il Palio. Questa ¢ la
nostra Forza!

Desidero rivolgere un saluto par-
ticolare al nostro Priore, punto di
riferimento fondamentale per la
vita contradaiola. A Iui va la mia
stima e la mia piena disponibilita
a collaborare in modo costruttivo,
nella convinzione che la coesione
tra le nostre figure sia essenziale
per il bene della Contrada. Lavo-
rando insieme con unita di inten-
ti, potremo affrontare al meglio le
sfide che ci attendono. Il confron-
to, il rispetto reciproco e la con-
divisione delle responsabilita sa-
ranno elementi fondamentali del
nostro percorso.

Un saluto e un ringraziamento di
cuore a tutti i miei collaboratori

che non hanno esitato ad accet-
tare con grande entusiasmo di
accompagnarmi in questo viaggio.
Insieme ai miei Mangini stiamo gia
lavorando con dedizione e de-
terminazione, a volte in maniera
anche silenziosa ma sempre co-
stante, giorno per giorno, perche
il Palio non e solo il 2 Luglio o il 16
Agosto.

Ci attende subito un Palio impe-
gnato in cui saremo presenti in
campo assieme alla nostra rivale,
ma cid rappresenta per noi uno
stimolo costante a fare meglio, a
essere piu uniti e piu determina-
ti. La rivalita e parte della nostra
identita: la vivremo con passione
e con fermezza, ma sempre nel
rispetto delle regole e della digni-
ta che contraddistinguono la no-
stra Contrada. Sara proprio attra-
verso questa consapevolezza che
cercheremo di dare il massimo,
dentro e fuori il Campo, portando
avanti con orgoglio i nostri colori e
mettendo sempre davanti a tutto il
bene della Contrada.

Chiedo ai miei contradaioli di cam-
minare al mio fianco, con fiducia
e con entusiasmo, perche solo
insieme possiamo continuare a
onorare il nostro passato, a co-
struire il nostro futuro e a scrivere
la storia della nostra Contrada..

.l Tempo del Leocorno non e an-
cora finito..

UN ABBRACCIO!
VIVA IL LECONE!
IL VOSTRO CAPITANO

INIGNVD FT73V44vy d
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QUANDO UNA COMM
MILL
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n una fredda serata di gennaio parto da casa

contento per andare a vedere la commedia dei

nostri Novizi In anticipo sul futuro al Teatro dei
Rozzi, contento perche i nostri ragazzi sono bravi e
capaci di farci emozionare ed essere orgodgliosi di
loro e della Contrada, contento perche la finalita della
beneficenza aggiunge valore all'iniziativa ed € una
soddisfazione che scalda il cuore.

| ragazzi del Leocorno, davanti a un teatro gremito,
sono stati meravigliosi ed un plauso va fatto oltre a
tutti loro anche a tutti quelli che hanno lavorato per
la realizzazione.

Mentre applaudivo emozionato i nostri ragazzi a fine
spettacolo, ho realizzato che l'argomento trattato
dalla divertente commedia, quello del Palio del futu-
ro, mi stava provocando una certa ansia: non perche
pensi che ci sia il pericolo di trasformare il Palio del
futuro in un Palio virtuale come la commedia ipotiz-
zava, ma il pericolo della trasformazione dei valo-
ri potrebbe essere invece una realta possibile ed i
grandi cambiamenti della vita moderna ne eviden-
Ziano con preoccupazione i primi embrioni.

Infatti mi ha letteralmente spaventato “I'Assemblea
Generale in videoconferenza” con i contradaioli che
intervengono e votano da casa, una situazione che
potrebbe prima o poi essere ipotizzata, nel mondo
delle riunioni in call e del lavoro da remoto. Ricordo
con ribrezzo la proposta che qualcuno fece qualche
anno fa: poter permettere a chi fosse impossibilita-
to a presenziare allAssemblea di poterla seqguire da
casa in diretta video.

La proposta, grazie a Dio, fu liquidata rapidamente
come infattibile, ma solo il fatto che a qualcuno fosse
venuta questa folle idea mi fece venire i brividi.

Sono input che mettono sempre in pericolo i valori
importanti della Contrada. Infatti TAssemblea Gene-
rale, con le sue liturgie, € uno dei momenti fondanti
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della vita di Contrada ed ha bisogno della presenza
del Popolo nella sua espressione totale intergenera-
zionale, cosi come la vita di Contrada di tutti i giorni,
che ha bisogno di essere condotta da tutti con la
voglia di condividere i suoi valori e |lo spirito di stare
insieme fra grandi e piccini, donne e uomini, senza
differenze.

Contrada e condivisione, € senso di appartenenza,
voglia di vivere insieme una realta totale nella condi-
visione di valori, tradizioni, unita di intenti ed energie.

Nelle Contrade di oggi € prassi soprattutto per i gio-
vani di proporsi come “gruppo” con cui mettersi a
sedere a tavola, fare i servizi, vivere la Contrada.
Penso che i gruppi siano la negazione della Contra-
da, in quanto la crescita del contradaiolo e frutto del-
lo scambio di esperienze, confronti, condivisioni in
modo intergenerazionale fra tutti.

Ho parlato di tutti questi argomenti con alcuni pro-
tagonisti della commedia, ragazzi giovani con cui e
stato bello confrontarmi sulle mie ansie di contrada-
iolo.

A Tommaso Covati, “il genio” che aveva realizzato la
macchina del tempo con cui poter andare in avan-
ti nei decenni a “fermare” il cambiamento del Palio,
chiedo se la commedia gli ha suscitato il senso del
pericolo di un cambiamento sostanziale dei valori
della Contrada o se le mie ansie sono esagerate.

Tommaso: «Un po’ si, per esempio mi ha preoccu-
pato il Palio virtuale, in cui manca la gente in Piazza a
vivere emozioni e condividere il momento, ma che
invece se lo guarda a casa nel pc in modo quasi pas-
sivo, risolvendo anche i problemi di surriscaldamen-
to degli animi e dei momenti di tensione in Piazza.
La Contrada deve evolversi negli anni ma nel rispetto
dei valori e della tradizione.»



Ad Achille Minucci, il Priore che si rese disponibile a
fare il viaggio con la macchina del tempo per sostitu-
ire con un blitz nel futuro il Priore che nel Magistrato
delle Contrade avrebbe guidato il cambiamento del
Palio in Palio virtuale e che grazie a questa missio-
ne riusci ad evitarlo, chiedo se nella realta i giovani
possono prendersi la responsabilita di salvaguardare
la Contrada da cambiamenti epocali e in che modo.

«La responsabilita deve essere di tutti, hon
solo dei giovani. Tutti devono sentirsi parte della co-
munita e partecipare alle decisioni. Ma la responsa-
bilita maggiore e dei Dirigenti che devono guidare
la Contrada, dare I'esempio e indirizzare la Contrada
alla partecipazione e a rispettare le regole.»

A Beza Vecchiato, il Cancelliere che con grande
scioltezza dirigeva i collegamenti fra 'Assemblea (a
cui partecipava soltanto la Dirigenza e 10 contradaioli
estratti a sorte per la presenza) ed il Popolo a casa
collegato da remoto in call, chiedo se quel ruolo gli
stava provocando disagio o meno o se per lei quel
tipo di Assemblea e quel tipo di Palio sarebbe soste-
nibile.

«All'inizio si, ho provato disagio, mi ero imme-

desimata nel ruolo e mi faceva senso non sentire la
presenza della gente in Assemblea. Il Palio virtuale
non ha niente a che vedere con quello reale, manca
la gente, la vita e la tradizione.»

A Tommaso domando quali sono i messaggi che
questa commedia lascia al pubblico e al mondo del-
le Contrade.

«Secondo me il messaggio e che la Con-
trada va vissuta e bisogna alimentare la voglia di sta-
re insieme parlando fra generazioni, imparando la
storia della nostra Contrada e a vivere i momenti im-
portanti della vita di Contrada come la Festa Titolare
che a me dona con il Giro in Citta tante emozioni e
l'orgoglio di portare in giro per la citta i nostri colori e
le nostre bandiere.»

Ad Achille domando dove colloca la sua idea di Con-
trada fra il passato, il presente e il futuro.

«Ci sono delle tematiche e dei valori che fan-
no parte del passato, la Contrada deve adattarsi ai

tempi ma non deve andare troppo avanti.»

A Beza domando quale € un valore della Contrada
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per lei molto importante

«l riti, le liturgie e i momenti che fanno parte
della vita della Contrada. Bisogna vivere intensamen-
te quei momenti, senza preoccuparsi di fare video o
foto da condividere nei social, cosa oggi molto dif-
fusa, viverli e non preoccuparsi di fare un resoconto
perché vengano vissute nei social e quindi in modo
virtuale, dagli altri.»

Ai ragazzi domando cosa é per loro la Contrada in
due parole.

«La Contrada e una famiglia, un‘altra casa dove
mi sento a mio agio, dove si fanno conoscenze, dove
c'e impegno, si lavora, ci trovo stabilita, tradizione.»

«Sono daccordo , una seconda famiglia
dove si cresce con step diversi: da bambini diverti-
mento, feste, le emozioni del Campo con gli altri ra-
gazzi. Poi con l'adolescenza si cresce, arrivano diritti
e doveri, la necessita di confrontarsi con le altre ge-
nerazioni, con la gente piu grande.»

«E una famiglia allargata, una comunita da vi-

vere con tutti indipendentemente dall’eta, dove par-
larsi e farsi raccontare il passato per conoscere le
basi su cui costruire il futuro, difficile con l'ignoranza
di non sapere da dove veniamo.»

Al termine di questa bella chiacchierata con Tormma-
so, Achille e Beza sento che la mia ansia per il futuro
della Contrada si € affievolita.

| valori sono per ora ancora saldi nei nostri giovani e
la responsabilita grande di come saranno la Contra-
da e il Palio nel futuro dipendera molto da loro ma
anche e soprattutto da noi, da quanto saremo capaci
di seminare gioia di stare insieme, esprimere valori
da condividere, tradizioni da rinverdire, memorie da
ricordare e raccontare, orgoglio da urlare, amore da
dispensare, con la consapevolezza della fortuna che
abbiamo avuto di essere del Leocorno.

La Contrada ha bisogno di aggiornarsi e stare al pas-
so con i tempi, altrimenti morira; ma non deve ag-
giornarsi troppo.. altrimenti morira.

La sua vita futura dipende da quanto saremo bravi a
mantenerne I'equilibrio.
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sistono momenti in cui la

cronaca si fa storia e il sim-

bolo si riappropria della sua
carne. ll 9 marzo 2026, tra le mura
millenarie del Musée de Cluny,
non si e celebrata soltanto I'inau-
gurazione di una mostra di rilievo
internazionale, quale & “Licornes!”,
ma si € compiuto un rito di rico-
noscimento: I'incontro tra l'arche-
tipo artistico dell'unicorno e la sua
unica, vera incarnazione vivente:
la nostra Contrada.

La mostra accompagna il visitato-
re in un affascinante viaggio attra-
verso il mito dell'unicorno, creatu-
ra leggendaria che ha attraversato
secoli e culture senza perdere il
suo potere simbolico.

L'esposizione esplora le molte-
plici interpretazioni dell'unicorno
- animale a lungo ritenuto reale -
dallAntichita al Medioevo fino alle
riletture contemporanee, metten-
done in luce i significati di purez-
za, desiderio, mistero e spiritualita.
Attraverso un percorso articolato
in sezioni tematiche e quasi un
centinaio di opere provenienti da
importanti collezioni internaziona-
li, tra cui arazzi, manoscritti miniati,
sculture e oggetti darte, la mostra
dialoga idealmente con uno dei
capolavori simbolo del museo, La
Dame a la licorne, offrendo una ri-
flessione colta e poetica sulla per-
sistenza dell'immaginario medie-
vale nella cultura europea.
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Essere presenti allanteprima VIP
di “Licornes!” non & stato un sem-
plice atto di cortesia istituzionale,
ma il risultato di una visione pro-
fonda dell’On.do Priore.

Attraverso una lettera intessuta di
dignita e cultura, la Contrada ha
ricordato al mondo accademico
francese che il Leocorno non &
un fossile del Medioevo, né una
mera figura araldica: e un senti-
mento collettivo. L'invito della Di-
rettrice Severine Lepape e della
Conservatrice Capo Beatrice de
Chancel-Bardelot riconosce alla
nostra Contrada una sovranita
simbolica che pochi altri enti al
mondo possono vantare. Se il Mu-
seo di Cluny custodisce gli arazzi,
la Contrada ne custodisce I'anima
pulsante.

I momento piu alto dell'evento e
stato sancito dal dono del fazzo-
letto che, consegnato nelle mani
delle massime autorita del museo,
emanava tutto il peso dei nostri

vicoli, la polvere del Campo e la
memoria degdli avi.

Vedere i colori di Pantaneto dia-
logare con la “Dama e I'Unicorno”
ha offerto una riflessione potente:
mentre larte cerca di catturare
lineffabile purezza della creatu-
ra mitica in un intreccio di seta e
lana, il popolo del Leocorno quel-
la purezza la pratica ogni giorno
nella solidarieta, nel rito e nella di-
fesa dei propri valori. E la vittoria
del mito che si fa storia viva.

Questa missione parigina non e
stata solo una parentesi di gala,
ma l'inizio di un dialogo fecondo.
Nelle sale dove il tempo sembra
essersi fermato per accogliere
chi il tempo lo sfida con la tradi-
zione, la Contrada ha offerto la
propria disponibilita a collaborare
con materiali iconografici e storici,
rendendo Pantaneto parte inte-
grante della narrazione scientifica
del museo.

E la dimostrazione che la nostra

Contrada non e un’isola, ma una
potenza culturale capace di pro-
jettarsi nel mondo con la forza
della propria verita.

Fino al 12 luglio, data in cui si chiu-
deranno i battenti della mostra, il
Museo di Cluny non sara piu solo
un luogo di conservazione, ma
una piccola dependance della no-
stra identita, un ponte teso tra le
rive della Senna e le lastre di via di
Pantaneto.

Infatti, se per il mondo l'unicorno
resta un ideale di trascendenza,
un sogno dipinto o tessuto, per
Nnoi, il Leocorno ¢é il respiro della
nostra gente, € la mano che ne
stringe unaltra e quel corno che
punta al cielo per ricordarci chi
siamo.

Oggi Parigi lo sa: 'unicorno con-
tinua a incantare il mondo, ma ha
un solo posto dove torna sempre
a riposare, ed ¢ tra le braccia del
SuUo popolo.
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| FRAMMENTI DEL PAVIMENTO DI SAN GIOVANNINO ALLE PAPESSE

a nostra Contrada sta viven-

do un momento di eccezio-

nale prestigio culturale. In
occasione della grande mostra
“Abitare a Siena nel Rinascimen-
to", che si terra al Palazzo delle
Papesse dal 22 maggio al 1° no-
vembre 2026, il Leocorno non &
solo spettatore, ma protagonista
attivo di un dialogo artistico di li-
vello internazionale.

Fa infatti parte dell'esposizione lo
splendore del pavimento in ma-
iolica del XV secolo che un tem-
po decorava la Chiesa
di San Giovannino della
Staffa. Come noto, i fram-
menti di questa opera
straordinaria sono oggi
divisi tra grandi istituzio-
ni mondiali e la nostra
sede: se una parte e da
noi gelosamente custo-
dita, un'altra e conserva-
ta al Museo del Louvre di
Parigi -precisamente nel Diparti-
mento delle Obiezioni dArte (ce-
ramiche).

Il pavimento originario della chiesa
risale alla meta del XV secolo (cir-
ca 1450-1460). Si tratta di un'opera
in mMaiolica di straordinaria fattura,
probabilmente realizzata da bot-
teghe senesi o fiorentine, decora-
ta con motivi geometrici, araldici
e figure simboliche. Nel corso dei
secoli, molti di questi pavimenti
furono smantellati perché usura-
ti o per far posto a rinnovamenti
barocchi (come accadde anche
per la chiesa di San Sebastiano in
Vallepiatta). Gran parte delle mat-
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tonelle di San Giovannino ando
dispersa o distrutta, ma alcuni
esemplari finirono nel mercato
antiquario nell’Ottocento, periodo
in cui i collezionisti internazionali
(e i grandi musei come il Louvre
o il Victoria and Albert Museum di
Londra) facevano a gara per ac-
caparrarsi frammenti di “arte ap-
plicata” del Rinascimento italiano.

Nelle sale del Louvre dedicate

alla ceramica italiana sono con-
servate alcune di queste matto-
nelle, che sono riconoscibili per

la prevalenza di blu cobalto, ocra
e manganese su fondo bianco, la
presenza di profili di figure umane
(uomini con copricapi dell’'epoca)
o animali, circondati da decorazio-
ni a fogliame o motivi a “occhio di
penna di pavone”.

Sebbene la chiesa sia passata
alla Contrada del Leocorno solo
in tempi successivi rispetto alla
posa di quel pavimento, questi
frammenti rappresentano la me-
moria storica dell'edificio che oggi
¢ il cuore spirituale della Contrada.
Sapere, dunque, che un pezzetto
di San Giovannino della Staffa e
esposto a Parigi accanto a capola-

vori mondiali ci riempie d'orgoglio,
come anche sapere che i fram-
menti di nostra proprieta hanno
temporaneamente lasciato i suoi
locali per essere esposti alle Pa-
pesse.

Questo prestito non rappresenta
solo un contributo scientifico alla
mostra, ma testimonia I'importan-
za del nostro Museo come isti-
tuzione capace di conservare e
mettere a disposizione della citta
pezzi fondamentali della storia se-
nese e vederli espostiin una mo-
stra di questo calibro ¢ |l
riconoscimento definiti-
vo del valore del nostro
patrimonio.

L'esposizione alle Papes-
se & un'occasione unica
per tutti noi. Vedere le
maioliche che un tempo
formavano il suolo cal-
pestato dai nostri ante-
nati in San Giovannino, all'interno
del contesto narrativo piu idoneo
per loro, ci permette di toccare
con mano l'eleganza e la ricchez-
za del nostro rione nel cuore del
Rinascimento.

L'invito per tutti i contradaioli e,
quindi, quello di visitare questa
mostra con l'orgoglio di chi sa che
una parte fondamentale di quel
percorso espositivo nasce proprio
dal lavoro di conservazione che la
nostra Contrada porta avanti ogni
giorno. Un omaggio alla nostra
storia, un ponte verso il mondo:
il Leocorno & pronto a mostrare
i suoi tesori.



SU UNAMICIZIA

umquam periturae amicitiae. Sulla destra, nel
Mpronao della chiesa della nostra Contrada, si

trova una lapide che ricorda una personalita
di rilievo della Siena settecentesca: Francesco Gori
Gandellini. L'epitaffio & dettato da Vittorio Alfieri, auto-
re di drammi e conosciuto soprattutto per la Vita, una
delle poche autobiografie della storia della letteratu-
ra italiana, in linea con lo spirito illuminista di Rous-
seau. E proprio nella Vita alfieriana che Francesco
ha un ruolo centrale, cosi cruciale da essere degno
di un‘amicizia che non morira mai, come recitano le
parole latine in incipit.

Se il carattere incline alle passioni e simultaneamen-
te allaccidia € un luogo comune sulla personalita di
Alfieri, la sicurezza e gli accenti di lode che avvol-
gono l'amicizia con Gori Gandellini
rendono questa figura un faro nella

dell'llluminismo. Siena, complice, come scrive Alfieri,
il dialogo tra poche persone nel salotto di Teresa Re-
goli Mocenni, pud vantare intellettuali aggiornati sul-
le novita delle grandi capitali europee, come Parigi,
Londra o Berlino, centri di diffusione delle idee che
porteranno alla fine dell’Ancien Regime.

Tornando allopera di Giovanni, padre di Francesco,
si pud comprendere I'importanza del suo scritto se
pensiamo che all'epoca non esisteva ancora la foto-
grafia. Infatti, gli intagliatori sono gli incisori. Luigi Lan-
zi, primo storico dell'arte che nel Settecento divise i
corpora degli artisti in scuole e periodi, definiva il suo
tempo il secol del rame, metallo della matrice per
l'arte grafica.

Dunque, Gori ed i suoi figli, inte-
ressati all'incisione, sono in linea

propria crescita personale ed intel- LA SCELTA DI APRIRSI con la ventata di novita del tempo:
lettuale. Francesco e apprezzato AL MONDO AVVIENE le stampe come mezzo di tradu-
dall'astigiano perche non si mette zione per rappresentare dipinti,
in mostra, sa vivere con misura - la ATTRAVERSO sculture, architetture, antichita. Si
medietas dei latini - ma soprattutto 'AMICIZIA. pud dire che lincisione e parte

e colto.

Tale relazione potrebbe essere

asimmetrica, sulla carta. Infatti, Alfieri € nobile, mentre
Gori Gandellini € un mercante di tessuti, cosi come il
padre. Il doppio cognome deriva dalla madre, di fami-
glia Gandellini, originaria di Colle di Val d'Elsa e morta
molto presto, cosi da permettere al marito di acqui-
sirne il cognome.

Sia Francesco sia il padre hanno interessi storico-ar-
tistici nella Siena di Luigi de Angelis, vale a dire colui
che dette impulso alla nascita della Biblioteca Comu-
nale degli Intronati, a partire dal fondo dell'economi-
sta Sallustio Bandini, e della Pinacoteca, di cui scrisse
il primo pionieristico catalogo nel 1816. In particolare,
il padre di Francesco e l'autore di un'opera incompiu-
ta e portata a termine dai suoi figli, le Notizie istoriche
degli intagliatori senesi.

Si tratta di un lavoro di carattere enciclopedico, inim-
maginabile fuori dal contesto storico in cui & pub-
blicato in quanto rappresenta anch'esso il lievito

della vita quotidiana del XVIII se-

colo. Allo stesso modo, secondo
un interesse storico artistico e lontano dalla passio-
ne quasi esclusiva per la letteratura dellamico Vit-
torio Alfieri, Francesco Gori Gandellini scrisse due
opere storico-artistiche rimaste incompiute, conser-
vate manoscritte nella Biblioteca Comunale di Siena,
pubblicate e studiate da Bernardina Sani e Carlotta
Ghizzani nel 2012. Si tratta dell'analisi degli affreschi
di Domenico Beccafumi nella Sala del Concistoro in
Palazzo Pubblico, ben conosciuta da chi celebra i
matrimoni civili nel Comune di Siena.

L'altra, invece, e un abbozzo di studio sui pittori sene-
si, che dimostra la conoscenza delle fonti principali
per inquadrare la scuola senese, come Vasari.

Invece, due sono i dati che rendono attuali le rifles-
sioni su Beccafumi: 'acquisizione della fonte degli af-
freschi, l'autore latino Valerio Massimo, che nei suoi
Fatti e detti memorabili descrisse esempi di virtu nel-
la storia romana; la lettura in chiave politica del ciclo.
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Si possono immaginare le discussioni tra i due ami-
ci, magari mentre correvano a cavallo verso i Ferri
di San Francesco, sede del salotto di Teresa Regoli
Mocenni. Alfieri deve aver sicuramente incoraggia-
to Gori Gandellini, che ¢ esaltato perche la sua virtu
resta nell'oblio. Una virtu sconosciuta, dunque, come
recita il dialogo pubblicato a Kehl, in Alsazia, nel 1788
ma composto verosimilmente nel 1786. Colpisce la
modernita di questopera che ha accenti di grande
intimita e rivela il forte legame tra i due protagoni-
sti, chiamati Vittorio e Francesco, quasi come - se &
lecito istituire un paragone, mi si passi il confronto -
Francesco e Agostino nel Secretum.

Sono Petrarca e SantAgostino ma, come Alfieri e
Gori Gandellini, non hanno bisogno del cognome
perche entrambi devono esprimere la parte piu re-
condita del proprio mondo interiore.

Un'amicizia cosi deve essere stata messa alla prova
da un fatto poco notato dai critici. Fu Gori Gandel-
lini @ proporre ad Alfieri la pubblicazione di alcune
tragedie a Siena, fatto che avvenne. Ciononostan-
te, l'astigiano fu molto insoddisfatto per gli errori nati
da questo suggerimento. Non vorrei azzardare una
storia della letteratura senza prove documentarie,
come una lettera o una citazione in un'opera di ca-
rattere biografico, ma si pud dire come Alfieri e Gori
Gandellini rimasero amici nonostante le imperfezioni
nei testi creati e pubblicati a Siena.

Resta il rammarico per un'amicizia durata pochissi-
Mo a causa della morte prematura del senese e per
'assenza, nell'archivio della nostra Contrada, di do-
cumenti che riguardino i due.

Rimane una lapide in via di Pantaneto e una poco
prima della chiesa di San Francesco, che non cita |l
crocchietto di intellettuali che si riunivano da Tere-
sa Regoli Mocenni, animatrice di un salotto in linea
con quelli piu famosi di Parigi. Molti letterati del Set-
tecento e dell'Ottocento si formarono presso dame
dell'alta societa. Se facciamo un salto nel tempo ma
manteniamo il medesimo orizzonte di idee, I'lllumi-
nismo, si pud pensare al caso di un giovanissimo
Alessandro Manzoni. Fu invitato a Parigi dalla madre
Giulia Beccaria, donna libera e colta.

Entrambi strinsero amicizia e frequentarono il salot-
to di Sophie de Condorcet alla Maisonnette presso
Parigi, insieme ad uno dei piu importanti intellettuali
francesi dell'epoca, Claude Fauriel. Strinsero amicizie
molto forti e Manzoni inizid a scrivere.

E questa la prova che la cultura umanistica ha bi-
sogno di un continuo dialogo perche idee e novita
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prendano forma. E Alfieri e Gori Gandellini avevano
una relazione cosi stretta che permetteva di mette-
re alla prova riflessioni e pensieri. D'altra parte, cosa
possiamo fare se non only connect, come recita il
sottotitolo del romanzo di Edward Morgan Forster,
non resta che aprirci al mondo?

La scelta di aprirsi al mondo da parte di Alfieri avvie-
ne attraverso l'amicizia. Solo cosi pud attenuare la
veemenza da ipersensibilita della sua indole.

Luisa Stolberg, legata allo Stuart erede al trono d'In-
ghilterra, ma compagna di Alfieri, insieme fino alla
morte di lui nel 1803, & conosciuta da Gori Gandellini
ma non abbiamo traccia delle impressioni dell'incon-
tro. Sicuramente i tre avranno fraternizzato, anche
se, leggendo le parole di Alfieri, lamicizia e cosi forte
che puo essere messa sullo stesso piano dellamore
per la Stolberg.

E questa la mia opinione.

Amicizia ed amore sono comungue due piani distanti
e non implicano che 'uno escluda l'altro. Soprattutto
la lapide nella chiesa di San Giovannino della Staf-
fa esprime un sentimento molto forte verso I'amico,
che si & spento purtroppo quando Alfieri era lontano
da Siena e senza che sappia, se non con grande
ritardo, di questo atroce lutto. L'unico mezzo che Vit-
torio ha per parlare dell'amico & la scrittura, conforto
e mezzo piu perenne del bronzo, per rendere viva la
memoria di un defunto.

Se la nostra sensibilita rende meno attuali, soprattut-
to per il lessico, le tragedie alfieriane come La con-
giura dei Pazzi oppure la Mirra, sarebbe bello che La
virtu sconosciuta venisse letta pubblicamente nella
nostra Contrada, scrigno di un tesoro letterario che
e il frutto di un'amicizia: essa non morira mai perche
immagini e parole I'hnanno conservata nel tempo.
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CONGRATULAZIONI

7 <
o )0// COLLCO:
25 ANNI DI SACERDOZIO

La Contrada tutta si stringe con affetto e profonda
gratitudine intorno al nostro Correttore, Don En-
rico Ferraresi, che in questo 2026 tagdlia il traguardo
dei suoi primi 25 anni di ordinazione sacerdotale.

Un anniversario importante, che celebra un quarto di
secolo speso a servizio della Chiesa e della comuni-
ta, e che dallindimenticabile 2022 si e felicemente
intrecciato con la nostra storia.

A Don Enrico vanno le piu vive congratulazioni e |l
nostro abbraccio per questo prestigioso traguardo
pastorale. Che la strada davanti sia ancora lunga e
ricca di frutti, sempre insiemel

LA REDAZIONE
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LAUREA AD HONOREM CHE
ONORA LA SCIENZA
E LA NOSTRA CONTRADA

19 marzo 2026 rimarra una data da ricordare non
solo per il mondo accademico, ma anche per tut-
ta la nostra Contrada. In questo giorno, I'Universita
di Siena ha conferito la Laurea ad Honorem a Dario
Neri, scienziato di valore mondiale e da sempre con-
tradaiolo del Leocorno, per premiare una carriera
dedicata alla ricerca biotecnologica davanguardia

Durante la sua toccante Lectio Magistralis, Dario ha
illustrato le frontiere della medicina di precisione,
spiegando come sia possibile progettare “anticor-
pi armati” capaci di agire come proiettili intelligenti.
La sua ricerca si concentra sulla capacita di istruire
queste molecole affincheé riconoscano I"indirizzo”
specifico delle cellule malate, colpendo il bersaglio
con estrema accuratezza e risparmiando i tessuti
sani. E una sfida scientifica immensa, che spazia dal-
la lotta contro il cancro al trattamento delle malattie
inflammatorie croniche, e che vede Dario Neri e la
sua Philogen ai vertici della sperimentazione clinica
internazionale.
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A Dario, non solo lo scienziato acclamato dai traguar-
di globali, ma anche il contradaiolo che ha continuato
a portare nel cuore i nostri colori, vanno le piu vive
congratulazioni da parte di tutta la Contrada. Il suo
successo ¢ il riflesso di un talento che, partito dalle
nostre vie, sta oggi guidando la scienza verso nuove
speranze di cura.

LA REDAZIONE
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hiudo gli occhi e immediata-

mente la mia mente va agli
anni indimenticabili del “campino”
ed ai primi momenti di vita con-
tradaiola. Una Contrada senza una
sua sede, senza societa, portata
avanti da pochissimi “eroi”, dove
era difficile tutto. Tutta un‘altra
cosa rispetto ad ora, dopo anni
che sono stati in qualche modo
prima di vera e propria ‘“rifonda-
zione”, poi di crescita basata su
progetti, organizzazione, voglia di
fare.
In questo processo, lungo ma in
fin dei conti non lunghissimo, una
figura importante e stata Graziano
Bari.
Una personalita straripante, con
idee chiare e tanta determinazio-
ne, la quale, seguendo il princi-
pio del “si fa perché si puo fare”,
finalmente mise da parte quello
strisciante complesso di inade-
guatezza che, frutto del recente
passato, in qualche modo perma-
neva. Un salto in avanti ma non un
salto nel buio: programmazione,
coinvolgimento, impegno. Tirarsi
su le maniche e andare avanti tutti
insieme.

La ricetta della Sua vita da impren-
ditore & mutuata in Contrada: ogni
ragionevole obiettivo si puo rag-
giungere se lo vogliamo tutti in-
sieme. E lo dimostra: da Mangino,
Presidente di Societa, Capitano,
Priore. Graziano e in prima fila su
tutti i fronti, e sempre con il sor-
riso in bocca: recuperi immobiliari
e ristrutturazioni, ma anche nuove
trame paliesche con apertura di
nuove relazioni. Protagonisti e non
solo partecipi, consolidando una
nuova immagine con un grande
lavoro di rapporti e socialita.

Ma soprattutto Graziano e I'amico
pronto, al bisogno, a farsi in quat-
tro per tutti. Infatti come amava
ripetere, non si deve mai scordare
da dove si viene ed i sacrifici fat-
ti fanno vedere tutto con occhio
diverso.

Sono grato a Graziano come con-
tradaiolo, e lo sono ancor di piu
come amico perche e stato un
costante insegnamento nella vita
e nel lavoro. Non potrdo mai di-
menticare le fantastiche nottate
paliesche (sempre accompagna-
te dal gelato alla crema), seguite
e anticipate da blitz automonbilistici
con lindimenticabile Fiat 130 piu
adatta ad un Papa (ma un po’ lo
era) che ad un Capitano; le sera-
te passate in famiglia (la Sua era
diventata anche la mia) , gli sfo-
ghi se qualcosa non andava per il
verso giusto, o quelli per qualche
discussione contradaiola.

E lo voglio ricordare non solo nel
periodo del “massimo splendore”
quando appariva, imponente e
pieno di energia, pronto a batta-
gliare su tutti i fronti, ma anche e
soprattutto negli ultimi anni quan-
do, nonostante gli acciacchi, che
avrebbero tenuto fermo chiun-
que, offriva la Sua presenza in
tutte le occasioni, dando sempre
un contributo di esperienza e di
serenita, ed un esempio di attac-
camento fortissimo ai nostri colo-
ri, non solo a parole.

ALFREDO MANDARINI
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andro, noi ti chiamavamo San-

dro - ciao Piripicchio. Ne hai
fatta un‘altra delle tue .. te ne sei
andato lasciandoci un grande
vuoto. E vero che da tempo ti ve-
devo poco; qualche rara appari-
zione in Contrada, mai in giro (al-
meno io che in citta vengo poco),
ma sapevo che c'eri, stavi poco
bene, ma ceri.
Siamo cresciuti insieme, con te,
con Ferdinando, con Andrea, con
Giancarlo, con Michele, con Paolo,
a volte Massimo, Marco e pochi al-
tri. Eravamo davvero pochi allora.
Piazzetta, il campino, societa, era-
no i nostri territori. Il giardino non
C'era.
Abbiamo cominciato insieme a
monturarci per dgli eventi contra-
daioli, tamburino e alfiere. Poi sia-
mo diventati piu grandi e te, An-
drea e io siamo entrati in piazza
come tamburino e alfieri. Mesi tra-
scorsi insieme ad allenarci. Non eri
con noi quando abbiamo vinto il
Masgalano: quella volta e entrato
Marco. Ci allenavamo in piazzetta,
in Chiesa, nel parcheggio dell’Aci,
come lo chiamavamo.
Quasi tutte le sere in societa,
spesso al Pick Up (per quelli gio-
vani una discoteca in Pantaneto
dove oggi ci sono i cinesi e il bar
accanto) dove cercavamo, a volte
con fatica, di conquistare qualche
citta.
E nel frattempo ne combinavi
qualcuna ogni tanto. Come quan-
do arrivasti in mutande - in piena
guerra di acquate - in piazzetta, in-
seguito dal tuo babbo, la tua mam-
ma e il bassotto. Ti avevano visto
in quello stato in Piazza mentre
erano insieme ai vertici del Mon-
te dei Paschi, dove era dirigente
tuo babbo. Ti infilasti nel vecchio
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bagnetto che era nel corridoio di
societa e non volevi uscirne ..
C'eri anche portato a infilarti nei
bagni ... facesti lo stesso all'Etrusco
(sempre per i piu giovani un loca-
le equivoco che era sulla Cassia
per Monteriggioni) dove, io quella
sera non c'ero, credo che avessi
litigato con un buttafuori molto piu
grosso di te.

Quella sera che mi sparisti mentre
eravamo a casa di due citte? C'era
anche qualcun altro ma si dice |l
peccato, non il peccatore .. e io a
cercarti in auto perché non sape-
vo dove eri andato a finire..

La vita poi ci ha un po’ allontana-
to, la famiglia, il lavoro; ma quan-
do potevamo trascorrere qualche
ora insieme in Contrada, era uno
spasso.

Dopo molte tribolazioni e molti
problemi sono sicuro che oggi il
tuo spirito e sereno; avrai ritrova-
to Ferdinando, magari Giancarlo e
tanti altri amici che sono andati via.
Ma come dice Sara, siete sempre
tutti qui con noi, nel nostro cuore.
Un abbraccio Piri.

LORENZO SAMPIERI

S/ etro.

UN NOME CHE DICE
TUTTO

Pietro e stato un buon padre,
un marito presente, un nonno
affettuoso. E stato tante cose per
molti, ma per me e stato soprat-
tutto un amico sincero e una figu-
ra fondamentale nel mio percorso
umano e contradaiolo, in partico-
lare nella mia crescita come diri-
gente nel Palio.

Il nostro cammino paliesco ebbe
inizio nella primavera del 2006,
in un momento particolare per la
nostra amata Contrada.

Dopo anni di grandi successi -sei
Palii vinti in ventanni- si erano
purtroppo create alcune incom-
prensioni e criticita interne, tali da
mettere a dura prova anche quei
rapporti di collaborazione e com-
plicita che per decenni avevano
rappresentato punti fermi tra i
principali dirigenti, sia in carica sia
del passato.

Quando fui chiamato a ricoprire
la massima carica paliesca, accet-
tai con grande entusiasmo. Fare |l
Capitano e il sogno che ognuno di
noi custodisce fin da bambino, ma
il momento era delicato e il com-
pito tutt'altro che semplice.

Ebbi subito chiaro che, per affron-
tarlo, avrei avuto bisogno di per-
sone capaci di trasmettermi sere-
nita, equilibrio e tranquillita, senza
rinunciare a quella personalita e
a quella indipendenza che hanno
sempre contraddistinto la nostra
Contrada.

Coraggio e determinazione non
mi Mancavano, ma serviva altro.

La scelta su Pietro, senza nulla
togliere a Randolfo e Marco che
sono stati collaboratori eccezio-
nali, non e stata casuale o azzar-
data. Pietro era e rimarra sempre



una persona saggia, grande cono-
scitore della Contrada. Aveva intra-
preso un attivo e prezioso incarico
come pro Vicario (Addetto alle Fi-
nanze) ed altri incarichi all'interno
della gestione ordinaria della Con-
trada. Vista la sua provenienza dal
settore bancario, riusciva a dare
un impulso e un coordinamento
per il sempre apprezzato sviluppo
delle finanze della Contrada.

Nel Palio seguiva da contradaiolo,
sempre, le prove di notte, le batte-
rie, la Tratta, per poi, con i suoi ap-
punti, dare i propri giudizi su cavalli
e fantini. Questo lo faceva per pas-
sione e, a detta sua, non avrebbe
mai pensato di fare il Mangino nel
Palio.

Nei quattro anni del mio manda-
to da Capitano dal 2006 al 2010
non ero alla ricerca di coraggio e
rischio ponderato -tutto cio per
fortuna ne avevo fin troppo-, ma
di stabilita, di saggezza ed equili-
brio, quegli ingredienti basilari che
ci hanno permesso di fare la diffe-
renza con gli altri, specialmente in
un Palio costruito a tavolino.
Pietro aveva tutto cio che ogni Ca-
pitano di Contrada avrebbe voluto.
Con lui accanto ci sentivamo forti
e sicuri in tutte le decisioni che an-
davamo a prendere; le tensioni e
le pressioni che ricevevamo era-
no allordine del giorno, ma Pietro
riusciva sempre a farci vedere |l
bicchiere mezzo pieno e, insieme
a Randolfo e Marco, riuscimmo a
centrare l'obiettivo principale al
quale ogni Staff Palio ambisce:

la Vittoria del Palio dellagosto
2007.

Jonatan, giovane e valido fantino,

allora ancora agli inizi del suo per-
corso, deve molto a Pietro, forse
piu di quanto si possa immaginare.
Pietro lo viziava, lo proteggeva e lo
rassicurava nelle nostre quotidia-
ne discussioni: io rigido, lui spesso
caratterialmente complesso, an-
che per la giovane eta. In Pietro
trovo un punto di riferimento, un
rifugio sicuro che é rimasto tale
fino ai giorni nostri.

Pietro era Pietro, non ci sono pa-
role per descriverlo. Quando viene
a mancare una persona, tutti la ri-
cordano come speciale, adorabile,
uomo o donna senza macchia, e
dimenticano che nella nostra vita
ci sono anche dei momenti diffi-
cili che spingono a comportarsi in
maniere che non vorremmo.

Nel pensiero del mio percorso di
intesa e amicizia con Pietro, faccio
difficolta a ricordare se e quan-
do possa averlo visto arrabbiato
O rancoroso con qualcuno. | suoi
confronti e le sue discussioni era-
Nno sempre pacati, ragionati e mai
impulsivi.

Riusciva sempre a trovare una
giustificazione anche verso chi, in
quel momento, si stava compor-
tando male. Non voglio farlo pas-
sare come un santo, ma sicura-
mente come un uomo vero e un
amico sincero, che mi ha suppor-
tato e, a volte, si, diciamolo pure,
anche sopportato quando si pre-
sentava l'occasione di fare qual-
cosa di importante per la nostra
Contrada.

Grazie, Pietro. Ti portero sempre
nel mio cuore e sono convinto
che lassu, nei giorni di Palio, sarai,
come sempre, impegnato a pren-

dere appunti nel tuo storico tac-
cuino.

Ti ho voluto e ti voglio bene.
Luigi Tuo Capitano

LUIGI ALBERTO FUMI
CAMBI GADO
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CIATTO:

IL NOSTRO TOC D'ORO NELLA GIRAFFA

'8 aprile ho avuto la fortuna di partecipare al

Toc d'Oro nella Contrada della Giraffa, ma ridur-

lo a una semplice competizione culinaria sa-
rebbe davvero limitante. Per noi, quella serata e stata
il traguardo di un percorso iniziato molti mesi prima:
un viaggio fatto di idee nate davanti a un caffé, prove
tecniche, confronti accesi e anche qualche neces-
sario ripensamento.

Ci abbiamo messo tempo, energie e cuore, ognuno
a modo suo, ma sempre con lo sguardo rivolto allo
stesso obiettivo.

Ognuno ha dato qualcosa di prezioso: chi ha portato
la saggezza dell’'esperienza, chi I'entusiasmo conta-
gioso e chi l'occhio clinico per i dettagli. Piano piano,
tra il vapore dei fornelli e il rumore dei coltelli, si €
creato un affiatamento vero, di quelli che non si co-
struiscono a tavolino ma nascono spontaneamente
lavorando fianco a fianco.

Arrivare a cucinare in una cucina diversa dalla pro-
pria & stata poi una sfida nella sfida. Muoversi in spazi
nuovi, trovare nuovi equilibri e gestire tempi strettis-
simi sotto pressione non era scontato. Eppure, pro-
prio li, in quel contesto fuori dall'ordinario, il gruppo
ha funzionato ancora meglio: ci siamo adattati, aiutati
e capiti al volo. E stata questa sintonia a fare la vera
differenza.

Un aspetto che mi preme sottolineare e l'incontro
tra generazioni diverse. In cucina si sono mescolati
modi di vedere la vita e la gastronomia apparente-
mente lontani, ma sempre uniti dal rispetto e dalla
voglia di trasmettere qualcosa. Vedere questa diver-
sita trasformarsi in un valore aggiunto e stato, forse, il
momento piu appagante di tutta I'esperienza.

Tra preparazioni millimetriche, assaggi veloci e dli
inevitabili picchi di tensione, si e creato qualcosa che
va ben oltre il risultato finale.
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I Toc d'Oro e stato l'occasione perfetta per uscire
dalla routine, per mettersi in gioco sul serio e, soprat-
tutto, per sentirsi parte di un gruppo profondamente
unito.

Alla fine, piu che il sapore dei piatti, quello che resta
davvero e il gusto del percorso fatto insieme.
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Nel millenovecentosettantasei
m’han partorito tra il desiderio e I'energia,
I'Ortensi, il Solari e il Leoncini, amici miei,

per dare al Leocorno voce e fantasia.

lo nacqui ganzo, pieno di “vedrai’,
tra fogli sparsi sopra una scrivania,
pe’ di @ contradaioli: “Oh, come stai?”
e portare nuove in ogni via.

Nell'ottantacinque mi rifecero bello,
ma che fatiche per rimettermi in piedil
Tre mesi chiuso come uno zitello
e tutti a dire: “Vedrai poi se ti ravvedi..”

“Collaborate tuttil” urlavo forte,
fra aneddoti, cene e discussioni,
CO' la speranza d'entra nelle porte
e dare voce sincera alle passioni.

Nel novantatré cambiai giacchettino,
piu snello, piu moderno e piu brioso,
volevo entra in ogni salottino
coO' l'aria d'un giornale ambizioso.

Nel Duemila mi fecero tecnologico:
“Serve parlare con rapidital”
ma il contradaiolo resta un po’ archeologico,
prima del computer vuole chiacchiera.

lo parlavo di Fonti e territorio,
di Logge, Fontanine e civilta,
per ricordare che il Leocorno & storia
e non soltanto tre giri in liberta.

Poi vennero pandemia e smarrimento,
ma 'un mi son fatto certo ammutoli:
“La Contrada e radice e sentimento!”
scrivevo mentre tutto stava pe’ fini'.

Solidarieta, memoria e attaccamento
tennero vivo il rione settimana dopo settimana,
che il Leocorno, pure senza movimento,
resta acceso come il ricordo di una Capitana.

E ora fo cinquant'anni

Fincheé ci sara uno che dice: “Senti..”
e un altro pronto a raccontar davvero,
io campero felice fra i presenti,
con l'odore di stampa e di destriero.
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