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PRIVILEGIO

Ogni anno, quando si avvicina la nostra Festa Titolare, ci ritroviamo 
immersi in una corrente viva di emozioni, ricordi, aspettative. È il 
tempo della speranza e del ritrovo, ma anche della gratitudine. La 

Contrada non è solo appartenenza, è soprattutto un privilegio che si rinnova 
nella quotidianità, nel lavoro silenzioso ma costante, nella presenza discreta e 
condivisa, nelle idee di ciascuno.

In Contrada ci si incontra, ci si scopre, ci si conosce davvero. E non è un caso 
che questo avvenga tra persone che spesso, fuori da queste mura, forse non 
si sarebbero mai scelte. Generazioni, esperienze, ritmi di vita diversi. Eppure, 
se la Contrada è viva, lo è proprio per questa varietà, per la capacità di tenersi 
uniti anche quando sarebbe più semplice chiudersi nel proprio angolo, nel 
proprio gruppo. Viviamo tempi in cui, senza volerlo, ci si chiude. Si crea, quasi 
inconsciamente, una Contrada nella Contrada. Ma il nostro futuro dipende da 
come sapremo oltrepassare questi confini invisibili. Non servono proclami, 
basta una chiacchiera in più, un invito inaspettato, uno sguardo che include.

Il vero cuore pulsante della nostra Contrada batte forte nei nostri Novizi e nei 
Piccoli. Sono loro il nostro domani, ma anche il nostro oggi. Nei loro occhi c’è 
l’entusiasmo puro, quello che fa bene anche a chi ha visto già tante Carriere. 
Dobbiamo proteggerlo, quel fuoco, ma anche lasciarci scaldare da esso. E ac-
compagnarli, sì, ma non dirgli sempre come fare. Perché a volte sono loro a 
indicare la direzione, magari senza accorgersene.
Un abbraccio va a coloro che in questi giorni non ci potranno essere. Prove-
remo in tutti i modi a far loro arrivare ogni sfumatura dei colori, dei canti e dei 
suoni che avvolgeranno il nostro Rione.

Un pensiero speciale infine va a chi si spende, ogni giorno, per la Contrada. A 
chi c’è dietro le quinte, a chi si prende responsabilità, a chi trova un po’ di tem-
po nonostante la vita corra e le difficoltà non manchino. È questo spirito che 
dobbiamo tenere stretto. Che non si misura in numeri o ruoli, ma in abbracci, 
gesti, parole dette e non dette. La Contrada siamo noi, tutti insieme. Senza 
distinzioni, senza barriere.

— DI MICHELE IOVINE

“BUONA FESTA TITOLARE, LEOCORNO.”

Editoriale
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ALL’UNISONO

Cari contradaioli,
con il ritorno della prima-
vera, stagione di rinnova-

mento e di speranza, si rinnova 
anche in me il profondo orgoglio e 
la sincera gratitudine per il Popolo 
del Leocorno. Il mio Popolo.
Nonostante siano già trascorsi di-
versi anni dalla mia elezione, non 
c’è giorno in cui io non pensi all’e-
norme responsabilità del mio ruo-
lo. Essere chiamato a rappresenta-
re la Contrada è un onore immenso 
e al tempo stesso una grande re-
sponsabilità che cerco di affronta-
re con tutto l’impegno, la passione 
e la serietà che merita.
Ormai mi conoscete bene, questo 
incarico per me è molto più di un 
ruolo: è un percorso condiviso, fat-
to di ascolto, di collaborazione e di 
visione d’insieme. È uno stimolo 
quotidiano a lavorare con costanza 
e determinazione affinché il Leo-
corno continui a crescere, rima-
nendo saldamente radicato nella 
propria identità storica, ma con lo 
sguardo rivolto al futuro, aperto al 
cambiamento e alla partecipazione 
attiva di tutti.
Naturalmente non posso fare que-
sto da solo. Non l’ho fatto da solo. Mi 
sono sempre sentito spalleggiato e 
quando mi sono voltato per cerca-
re un aiuto, ogni volta mi sono ri-
trovato circondato di facce amiche 
e con la voglia di fare. L’impegno e 
la passione di tanti contradaioli ci 
hanno permesso di portare avanti 

iniziative significative, rafforzare i 
legami tra le generazioni e valoriz-
zare il patrimonio umano e cultu-
rale che ci contraddistingue.
Tra i risultati che mi rendono parti-
colarmente orgoglioso c’è la realiz-
zazione del nuovo spazio dedicato 
alle bandieraie, un progetto tanto 
desiderato quanto sentito, che oggi 
rappresenta non solo un traguar-
do concreto, ma anche un simbolo 
della vitalità e della forza tangibile 
della nostra Contrada. Uno spazio 
dedicato alla tradizione, ma anche 
alla formazione e alla condivisione, 
che rafforza il senso di apparte-
nenza, preserva e rinnova il nostro 
patrimonio artigianale e artistico.
Una volta arrivati, però, l’importan-
te è ripartire. Il nostro cammino 
è fatto di tappe, non di traguardi. 
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Nuove sfide ci attendono, e so di 
poter contare su un popolo vivo, 
presente, generoso. Continuere-
mo a lavorare insieme, passo dopo 
passo, per dare forma a una Con-
trada sempre più forte, inclusiva 
e partecipata, capace di affrontare 
con coraggio i tempi che cambiano 
senza mai perdere la propria ani-
ma.
La primavera porta con sé il seme 
della rinascita. Coltiviamolo all’u-
nisono, con fiducia, spirito di ser-
vizio e amore per il Leocorno. Il 
futuro ci appartiene, se scegliamo 
di costruirlo, ogni giorno, insieme.

CON AFFETTO E GRATITUDINE,
IL VOSTRO PRIORE
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ALLA VELOCITÀ 
DELLA LUCE

È il secondo ed ultimo anno 
del mio mandato e mentre 
scrivo queste poche righe 

non so ancora se parteciperemo 
alle carriere del 2025.  
Al riguardo l’anno scorso avevamo 
solo certezze, quest’anno, vicever-
sa, non ne abbiamo alcuna. È stata 
la costante di tutto l’inverno, ma il 
lavoro dello Staff non si è mai in-
terrotto. Occorre impostare il lavo-
ro come se…., poi saranno le ghian-
dine a decidere.
Del primo anno porto con me un 
po’ di delusione ma soprattutto il 
grande valore rappresentato dal-
la compattezza con la quale avete 
confermato la fiducia al vostro Ca-
pitano. 
Vorrei che fossimo tutti consape-
voli dell’importanza che questo ha. 
A prescindere da chi “pro tempore” 
vi rappresenta sul Campo. È un va-
lore che va oltre la singola persona.
Mi hanno insegnato che “ciò che 
luccica ed è trasportabile, va preso 
e messo nel proprio zaino”. 
E nel nostro bagaglio dobbiamo 
mettere la grande dimostrazione di 
unità, di solidità, che la Contrada, 
ancora una volta, ha dimostrato.  
Il “cuore” che vi ha guidato è un 
segno di maturità: rappresenta la 
sensibilità di andare oltre l’appa-
renza superficiale delle cose, l’in-

telligenza e la volontà di capire, di 
vedere anche ciò che è meno visi-
bile a occhio nudo. 
Anche in circostanze meno favo-
revoli, senza i riflettori del succes-
so, si può costruire, consolidare e 
lavorare per lasciare la migliore si-
tuazione possibile per il futuro, per 

chi verrà. Per continuare a viaggia-
re alla velocità della luce che è no-
stra e ci appartiene.
Bisogna fare attenzione però, per-
ché si sa, quando il sole è basso 
anche l’ombra dei piccoli si allunga 
e la notte vengono fuori gli anima-

“ECCO IL MIO SEGRETO. È MOLTO SEMPLICE: NON SI VEDE BENE CHE CON IL CUORE. 
L’ESSENZIALE È INVISIBILE AGLI OCCHI” 

ANTOINE DE SAINT-EXUPÉRY – “IL PICCOLO PRINCIPE”

li più strani….., animali spiritosi o 
pronti a parlare di argomenti che 
nei loro comportamenti di vita di-
mostrano di conoscere ben poco. 
Salvo poi dileguarsi in un attimo al 
primo bagliore di luce.
E, per fortuna, di luce nella nostra 
Contrada ce n’è in abbondanza. 
I giovani, una realtà numerosa 
come mai prima, compatta ed af-
fiatata. Perfettamente consapevoli 
ed in grado di discernere e capire 
le dinamiche che li circondano.
I piccoli ed i novizi che ci regala-
no in ogni occasione il loro gran-
de entusiasmo, rassicurandoci sul 
nostro futuro.
Tutte le donne e gli uomini che, 
con umiltà ed amore, si prodigano 
ogni giorno in mille lavori, offren-
do il proprio contributo, piccolo o 
grande che sia. 
Infine, la Dirigenza della Contra-
da, cinquantenni con l’energia e 
l’entusiasmo di ragazzi, che hanno 
immaginato e concretizzato pro-
getti epocali per la nostra storia.
Da questa luce ripartiamo, te-
nendocela stretta come un bene 
prezioso, nella speranza che le 
ghiandine siano benevole, ma con 
la consapevolezza che la nostra 
forza, la nostra luminosità non di-
pendono da esse.

—
 D
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IL FILO NASCOSTO
Una serata da ricordare

Nel pomeriggio di sabato 22 marzo, la nostra 
Contrada ha vissuto un momento di grande 
festa con l’inaugurazione di una nuova sala, 

che adesso arricchisce e impreziosisce ulteriormen-
te la Piazzetta. La cerimonia si è svolta alla presenza 
dei graditi ospiti delle consorelle e di una moltitudi-
ne di contradaioli: un chiaro segno di vicinanza verso 
questa iniziativa. Al taglio del nastro, un evento cari-
co di emozioni e significato, ha preso parte, accanto 
al nostro Priore, figura centrale di questa iniziativa, il 
Presidente della Fondazione MPS, la quale ha avuto 
un ruolo cruciale nel finanziamento del progetto “Il 
filo nascosto”, che si inserisce nel contesto del bando 
“Let’s Art”. La sua presenza sottolinea non solo l’im-
portanza del supporto economico, ma anche l’impe-
gno verso la valorizzazione dell’arte e della cultura nel 
nostro territorio.  
“Il filo nascosto” è una testimonianza di come la col-
laborazione tra enti privati e pubblici possa dare vita 
a progetti innovativi e di grande impatto sociale e 
rappresenta un passo significativo nella creazione di 
spazi in cui l’arte possa manifestarsi e interagire con 
la comunità.
Ideato da Francesco Carone, questo progetto è stato 
portato avanti dalla Contrada avvolto nel mistero. L’i-
dea della Dirigenza era infatti che fosse una sorpresa 
e ha cercato di mantenere il segreto circa la nuova de-
stinazione. Quando però un anno fa mi è stato detto 
che la sala restaurata sarebbe stata dedicata al lavoro 
delle bandieraie, mi sono sentita emozionata, grata 
e orgogliosa. Emozionata per la sorpresa, grata per il 
riconoscimento del lavoro prezioso che le donne de-
dicano con dedizione alla Contrada e orgogliosa del 
gruppo di amiche che si è creato nel tempo. 
La scelta del nome stesso racchiude un simbolismo 
profondo: rappresenta l’idea che ogni bandiera, ogni 
creazione, sia tessuta con un filo invisibile che ne de-
termina il destino. Questo ambizioso piano ha avuto 
inizio molti mesi fa con un’intenzione chiara e audace: 

creare il Laboratorio delle bandiere, uno spazio dedi-
cato alla passione di un gruppo di donne di diverse 
età che si riunisce per dare vita a un’arte che spesso 
rimane nell’ombra. È infatti un lavoro poco conosciu-
to dalla gran parte delle persone, ma importante e 
fondamentale, come ovviamente lo sono le altre atti-
vità svolte durante i mesi invernali per far ben figura-
re i nostri colori e arricchire ogni anno il patrimonio 
della nostra Contrada. Le bandieraie non si limitano 
semplicemente a cucire: portano avanti una tradizio-
ne che si tramanda di generazione in generazione, 
punto dopo punto, e che richiede tempo e precisione.
Tutto questo rappresenta non solo un traguardo, ma 

— 
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anche un invito a tutti i contradaioli a continuare a 
credere nella forza della comunità e nell’importanza 
di investire nella storia e nelle tradizioni locali.
La sala è bellissima, accogliente e con un affaccio sulla 
Piazzetta che, speriamo, creerà curiosità e occasioni 
per divulgare il lavoro del Laboratorio. L’auspicio è in-
fatti quello di interessare molte persone e di avvici-
narne qualcuna volenterosa a questa attività, in modo 
da poter tramandare quest’arte alle future genera-
zioni. Non è solo un ambiente fisico, ma un simbolo 
di rinascita e creatività, elementi fondamentali per la 
crescita del nostro territorio. 
Al centro del laboratorio troviamo un grande tavolo 

luminoso a “grandezza bandiera” che permetterà di 
disegnare le sete, di misurare in modo minuzioso, di 
verificare i punti e di unire le varie parti delle bandie-
re. Questo tavolo non è solo un semplice piano di la-
voro: è il fulcro creativo dove le idee prendono forma 
e si trasformano in opere d’arte. Qui, ogni angolo è 
progettato per facilitare il processo di creazione delle 
bandiere, dalle più semplici alle più elaborate. Nelle 
due pareti laterali si possono ammirare due vecchie 
e preziose bandiere, ciascuna con una storia unica da 
raccontare. In particolare, la bandiera più significativa 
è un pezzo unico, fatta cucire da Mario Bracali, bab-
bo di Marco e dei mai dimenticati Magdala, Maria Pia, 
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Giorgio e Anna, agli inizi degli anni ‘60; la sua funzione 
era quella di essere esposta in Duomo e lì è rimasta 
fino agli anni ‘80. Oltre al disegno particolare, ciò che 
rende questa bandiera davvero speciale è il ricco rica-
mo a rilievo, realizzato con filo d’oro, che circonda lo 
stemma. Fa invece da sfondo al laboratorio una parete 
piena di tamburi imperiali che sembrano controllare 
dall’alto e in qualche modo proteggere il lavoro delle 
bandieraie, conferendo un’aura di tradizione all’am-
biente.
Dopo l’inaugurazione, ho consegnato a tutte le ban-
dieraie una pergamena a ricordo di questa inaugura-
zione con una vignetta del nostro Thomas. 

Ognuna rappresenta non solo un riconoscimento 
personale, ma anche un simbolo della dedizione e 
dell’impegno che ciascuna ha dimostrato nel corso 
degli anni. È stato il mio modo per dire “Grazie” a tutte 
con affetto e gratitudine.
Questo momento speciale rimarrà nei cuori di tut-
ti noi quale segno indelebile di quanto possa essere 
significativa la passione e l’impegno nella nostra co-
munità. 
Colgo dunque l’occasione per invitare tutti i contrada-
ioli a partecipare, in occasione della Festa Titolare, alla 
cerimonia di presentazione dei lavori svolti. 
W IL LEOCORNO
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Tutto è iniziato con un’idea semplice: organiz-
zare una serie di cene preparate da squadre 
formate tramite sorteggio. Un modo per ag-

giungere un pizzico di imprevedibilità uscendo dalle 
solite dinamiche dei gruppi. E già che c’eravamo, per-
ché non trasformarla in una vera e propria gara?
Fin da subito l’iniziativa ha riscosso successo e i tra 
i quasi 60 partecipanti c’erano giovanissimi, persone 
che ai fornelli se la cavano (più o meno) e “cuochi” na-
vigati. Una volta composte le cinque squadre, ognuna 
si è messa al lavoro per ideare il menù perfetto rispet-
tando tre regole fondamentali: usare in almeno una 
portata l’ingrediente bonus, evitare di riproporre piat-
ti già preparati nelle cene precedenti e restare entro il 
budget assegnato. 
Da quel momento è iniziata forse la fase più impegna-
tiva non solo per decidere i piatti da preparare, ma an-
che per capire l’apporto che ciascuno avrebbe potuto 
dare -dopotutto le squadre erano inedite e non sem-
pre si conoscevano i punti di forza di tutti i compagni. 
E così, tra scambi di idee, discussioni sugli ingredienti 
da usare e ricette più o meno audaci, sono stati defi-
niti i menù e i ruoli in cucina. In qualche caso è stata 
pure organizzata una cena di prova (o due) perché la 
sfida era stata presa troppo seriamente per rischiare 
che i piatti non fossero all’altezza!
A partire da novembre quindi, le squadre si sono al-
ternate nella presentazione dei propri piatti sottopo-
nendosi al  giudizio severo - e, ammettiamolo, non 
sempre imparziale! - dei commensali presenti di volta 
in volta. Il risultato sono state serate partecipate che 
si sono distinte per preparazioni che spaziavano da 
ricette tradizionali ad altre più creative, con accosta-
menti ben studiati e dessert talvolta scenografici. 
Credo si possa dire che il LecoMichelin si è rivelato 
un successo sotto più punti di vista. Non solo per la 
qualità delle cene o per la sana competizione che ha 
animato le squadre, ma soprattutto per la collabo-
razione e la condivisione che è nata al loro interno. 

LECOMICHELIN, 
UN’IDEA SEMPLICE
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Ognuno ha dedicato il proprio tempo  ed energie per 
contribuire alla riuscita delle serate, un impegno che 
richiede disponibilità e buona volontà, mai scontate 
né dovute.
Permettetemi quindi di ringraziare il Consiglio per 
l’organizzazione, tutti coloro che si sono messi in gio-
co in cucina, chi ha fatto servizio ai tavoli e chi è ve-
nuto a cena.

ALLA PROSSIMA EDIZIONE!
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L’ idea di fare una serata dedicata alla visione de-
gli Ondeon passati è nata dal desiderio di creare 
un’occasione che permettesse di stare insieme a 

generazioni differenti e ai nostri Piccoli Lecaioli di im-
parare, ascoltare o semplicemente conoscersi. Un’oc-
casione anche per gli adulti sia di insegnare ai bambi-
ni sia di imparare da loro e, perché no, di tornare un 
po’ piccini.
Personalmente non ho mai recitato per Ondeon, ma 
ricordo di essere stata spettatrice nelle varie edizio-
ni, che ai tempi si tenevano al teatro dei Rinnovati, e 
delle emozioni che provavo. Proprio da queste è sorta 
la mia curiosità di rivederli e l’idea di farli rivivere sia 
ai nostri Piccoli sia agli ex, protagonisti di allora, che 
potevano non aver più avuto modo di rivedere quelle 
immagini.
Speravo di trovare molte più edizioni rivolgendosi a 

ONDEON REVIVAL
I cittini del Leco che hanno fatto spettacolo

Canale 3 Toscana, che da sempre trasmette in tele-
visione gli spettacoli, e tramite la Contrada Capitana 
dell’Onda, che dal 1978 organizza l’evento, ma è stato 
grazie soprattutto alla disponibilità dei contradaioli 
che, fornendoci i loro filmati custoditi con cura, è stato 
possibile realizzare la serata. I video coprivano  i vari 
decenni coinvolgendo diverse età: abbiamo viaggiato 
nel tempo tornando, con le immagini un po’ sbiadite, 
nel 1982 e nel 1983, poi una fermata nel 1995 e infine 
negli anni 2000, da dove, con immagini sempre più 
nitide, siamo arrivati all’ultimo, quello del 2023, an-
ch’esso particolare ed emozionante perché, essendo 
stato il primo dopo la pandemia, ha visto trascorrere 
cinque anni dalla precedente edizione.
Siamo poi tornati a oggi, presentando i 22 protagonisti 
dello spettacolo di quest’anno, e questa è stata un’altra 
motivazione che mi ha spinto a organizzare la serata: 

—
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dato che quest’anno si è tenuta la 25° edizione di On-
deon, aperta proprio dai cittini del Leocorno, era im-
portante far capire loro cosa stavano vivendo e quanti 
ricordi sarebbero rimasti indelebili nei loro cuori. 
“Ondeon. I cittini fanno spettacolo” è divenuta una 
tradizione molto attesa dai bambini e dagli Addetti ai 
Piccoli, che sono chiamati a preparare uno spettacolo 
nello spettacolo. Nella testa degli Addetti già si pro-
spetta l’idea per il prossimo copione, sicuri che alla 
chiusura anche di questo sipario i bambini vorranno 
già rifarlo!
Ringrazio chi ha partecipato e condiviso una serata 

con i nostri Piccoli ed un grazie particolare a coloro 
che hanno fornito i video presentati: Canale 3 Tosca-
na, Alessandro Romei, Angela Laganà, Chiara Bologni, 
Federico Sassetti e Ginevra Prosperi. Ringrazio anche 
Michele Burroni che ci ha supportato nel visionare il 
materiale, il nostro Luigi De Franco che ha preparato i 
video e tutti gli Addetti. Ringrazio ancora Chiara Bolo-
gni, che ho assillato e che da subito ha appoggiato l’i-
dea, e la Società per aver organizzato la cena in modo 
da rendere più facile la visione dei filmati.

W I PICCOLI DI IERI E DI OGGI!
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Abbiamo iniziato il nuovo 
anno con una bellissi-
ma visita a Palazzo delle 

Papesse, organizzata dalla nostra 
commissione Leco Eventi, per am-
mirare la mostra Julio Le Parc: la 
scoperta della percezione; un nu-
trito gruppo ha deciso di immer-
gersi in questa esperienza unica, 
lasciandosi trasportare dai colori e 
dalle geometrie dell’artista argenti-
no che ci ha fatto letteralmente “gi-
rare la testa”!
Prima di addentrarci tra le opere di 
Le Parc, artista classe 1928 tuttora in 
attività e che mi ha particolarmen-
te stupito per la sua contempora-
neità, vale la pena soffermarsi su 
Palazzo delle Papesse, un edificio 
rinascimentale che già da solo me-
rita la visita. Costruito a partire dal 
1460, per volere di Caterina Picco-
lomini, sorella di Papa Pio II, prima 
di diventare un museo di arte con-
temporanea è stato di proprietà 
della Banca d’Italia che, adattando-
lo alle proprie necessità, lo ha reso 
ancora più particolare. Le sue sale, 
con affreschi e decorazioni origi-
nali, creano un contrasto suggesti-
vo con le opere contemporanee di 
Le Parc, generando un dialogo tra 

passato e presente di grande im-
patto che si sviluppa lungo tutto il 
percorso: dalla Sphere verte che 
ci accoglie all’entrata, grande cor-
po instabile sospeso nell’ambiente, 
formato da una moltitudine di tes-
sere di plexiglass verde che riflet-
tono la luce, fino a raggiungere il 
caveau, locale blindato ricevuto in 
eredità dalla Banca, caratterizzato 
da pareti d’acciaio e armadi me-
tallici, dove l’atmosfera straordina-
riamente suggestiva e affascinante 
dell’oscurità e del silenzio viene 
stravolta dai mille giochi di luce 
del Continuel-lumière cylindre, i 
cui colori cambiano a seconda del-
la posizione dello spettatore e del 
movimento della luce.
La mostra di Le Parc è un vero e 
proprio viaggio attraverso l’arte 
cinetica, che gioca con la perce-
zione e il movimento. Le opere, 
con i loro colori vivaci e le forme 
geometriche, sembrano prendere 
vita, invitando lo spettatore a inte-
ragire e a mettere in discussione le 
proprie certezze visive. Una delle 
caratteristiche più interessanti di 
Le Parc è il rapporto che instau-
ra con il visitatore. Non si tratta di 
opere da ammirare passivamente, 

JULIO LE PARC 
ALLE PAPESSE:
Un tuffo nel colore e nel movimento
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ma di esperienze che coinvolgono 
attivamente. Le Parc vuole che il 
pubblico si senta parte dell’opera, 
che ne diventi protagonista… E noi 
ovviamente non ci siamo tirati in-
dietro! Ci siamo divertiti come una 
scolaresca indisciplinata, muoven-
doci tra le installazioni, osservan-
do i riflessi di luce sorpresi dalle 
illusioni ottiche, vivendo un’espe-
rienza memorabile immortalata da 

innumerevoli foto e accompagnata 
da sane risate. Ogni opera è stata 
una scoperta, un invito a guardare 
il mondo con occhi nuovi. 
Non potevamo certo rinunciare 
a salire sull’altana del Palazzo da 
dove Galileo Galilei, ospite di un di-
scendente dei Piccolomini, dopo la 
condanna da parte del Sant’Uffizio 
nel 1633, si dedicò all’osservazio-
ne della Luna: è un luogo magico, 

dove il tempo sembra fermarsi e 
da dove si può ammirare la nostra 
Siena in tutta la sua magnificenza.
Infine, per concludere in bellezza, 
la nostra esperienza non poteva 
mancare un’Apericena altrettanto 
“sensoriale” nella corte del Palaz-
zo, magistralmente preparato dal 
nostro David Marzi, con cocktails 
creati per l’occasione con altret-
tanti arte e colore!
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Verso la fine di marzo 
la Commissione “Leco 
eventi”, tramite il coor-

dinamento della nostra Giuliana 
Marchionni, ha organizzato un al-
tro incontro culturale, questa volta 
alla Pinacoteca di Siena. Occasione 
della visita è stato il ricongiungi-
mento, dopo lungo tempo, del Po-
littico dei Gesuati di Sano di Pietro 
con la sua originaria predella. 
La ricomposizione dell’opera è sta-
ta possibile grazie alla collabora-
zione tra la Pinacoteca di Siena e il 
Museo del Louvre di Parigi: la pre-
della, che completava il Polittico 
conservato nel nostro museo citta-
dino, è infatti giunta in prestito dal 
Louvre in cambio della Madonna 
dei Francescani di Duccio di Buo-
ninsegna, ora esposta nella mostra 
Revoir Cimabue. Aux origines de la 
peinture italienne.  
Il Polittico dei Gesuati rientra 
nell’incredibile collezione della Pi-
nacoteca di cosiddetti “fondi oro”, 
ovvero pale d’altare in cui l’oro è, 
appunto, l’elemento caratteriz-
zante. Il primo nucleo di opere fu 
raccolto alla fine del Settecento 
grazie alla passione di due eruditi 
che vollero salvare il patrimonio 

AVEVO CHIESTO 
LA PIOGGIA, NON 
LA TEMPESTA

— DI CLAUDIA BUTINI, FRANCESCA LORENZONI, CHIARA RENNENKAMPFF E ELEONORA VILIGIARDI

dalla dispersione dovuta alla sop-
pressione degli enti ecclesiastici e 
confraternite laicali di Pietro Le-
opoldo, prima, e Napoleone, poi. 
L’opera venne realizzata nel 1444 
per la chiesa del convento di San 
Girolamo, sede dell’ordine dei Ge-
suati, da Sano di Pietro, pittore e 
miniaturista senese del Quattro-
cento, alla guida di un’importante 
bottega specializzata in tavole di 
piccolo o medio formato destina-
te prevalentemente alla devozio-
ne privata. Il Polittico viene stori-
camente definito la prima opera 
certa del pittore senese. Tuttavia, 
Annalisa Giovani, funzionaria per 
la comunicazione e promozione 
della Pinacoteca Nazionale, che ci 
ha guidati nella scoperta della pala 
e del suo autore, ci ha svelato un 
curioso aneddoto: per la presenza 
di numerosi elementi in continui-
tà con lo stile del Maestro dell’Os-
servanza (pittore e miniatore della 
Scuola Senese attivo tra il 1425 e il 
1450) quest’opera è infatti stata al 
centro di un dibattito sull’attribu-
zione della produzione giovanile di 
Sano di Pietro, sollevando interro-
gativi sull’eventuale identificazione 
tra i due.



16 LE FONTI DI FOLLONICA 

con la raffigurazione della vegeta-
zione: i fiordalisi, le foglie d’acanto 
e una grande varietà di rose sono 
alcuni dei caratteri vegetativi che 
vengono riproposti dagli artisti del 
Trecento e Quattrocento. Tra que-
sti Giovanni di Paolo che, nella Ma-
donna dell’Umiltà, descrive il ciclo 
di aratura dei campi e anche l’hor-
tus conclusus con frutteti di mele 
cotogne, melograni e un prato con 
garofani, margherite, viole mam-
mole blu e fragoline di bosco. 
La gita è proseguita osservando, 
questa volta dal vivo, alcune delle 
essenze arboree ammirate nelle 
pale direttamente all’Orto Botani-
co, il “Giardino dei Semplici” e in 
due delle sue strutture destinate 

alla coltivazione e al riparo di spe-
cie vegetali, la limonaia e l’antica 
serra, quest’ultima costruita nel 
1875 e di recente restaurata, che 
ospita al suo interno piante che ne-
cessitano di un clima caldo-umido. 
La mattinata si è conclusa con una 
bella foto, in una giornata fresca e 
con sole a sprazzi, ma intervallata 
da sporadici scrosci di pioggia che 
hanno posto fine alle velleità natu-
ralistiche della comitiva. Data l’im-
prevedibilità del tempo marzolino, 
si può dire che siamo stati fortunati 
perché, parafrasando la moglie del 
Beato Giovanni Colombini, “aveva-
mo chiesto la pioggia, non la tem-
pesta!”.

L’opera è ricca di simbolismi che 
celebrano l’ideale ascetico e pe-
nitenziale dell’ordine dei Gesua-
ti, rappresentati nella figura del 
Beato Giovanni Colombini posto 
centralmente nell’atto di inchinar-
si alla Vergine così da riceverne la 
benedizione. Colori vividi e pregia-
ti, come il lapislazzulo della veste 
della Madonna, emergono dal fon-
do oro, elemento utilizzato non per 
rappresentare la realtà, bensì qual-
cosa di irraggiungibile e distante: 
il cielo. Numerosi sono i richiami 
agli elementi vegetativi presenti 
nell’opera di Sano di Pietro. Se da 
un lato il Polittico è contraddistinto 
dalle varietà dei fiori portati da San 
Domenico, dagli angeli e dal drap-
po di Sant’Agostino (in cui minu-
ziosi frutti di melograno vengono 
presentati sotto forma di decoro), 
dall’altra paesaggi fiabeschi e det-
tagli naturalistici minuti contraddi-
stinguono anche la predella. Boc-
cioli, alberi da frutto e insetti sono 
alcuni dei particolari che è possi-
bile rintracciare nei riquadri lignei 
inferiori, in cui l’artista raffigura 
episodi emblematici della vita di 
San Girolamo, venerato dai Gesuati 
per il suo ideale eremitico e la sua 
inclinazione all’espiazione. 
Tutta l’opera è intrisa di forte valore 
mistico in una illustrazione minia-
turistica della realtà quale eco della 
contemporanea pittura fiamminga, 
in parte ricordata dalla piccola mo-
sca, di dimensioni naturali, presen-
te in una delle tavolette. L’elemen-
to botanico viene generalmente 
riproposto nelle opere pittoriche 
per il valore simbolico, sia esso 
un fiore o un frutto. Questi aspetti 
forniscono però agli studiosi an-
che informazioni sul paesaggio e 
sulla campagna, per lo più sene-
se, che viene rappresentata come 
fondale di molte opere conservate 
alla Pinacoteca. Molto interessante 
è stato infatti intrecciare l’analisi 
dell’opera d’arte e del suo autore 
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L’UOMO SOTTILE
Riflessioni di una diciottenne dopo 
la rappresentazione de L’uomo sottile 
di Massimo Reale

Venerdì 28 febbraio, nei locali della nostra 
Contrada, si è spenta la luce del salone e si 
è accesa una voce. Una sola voce, quella di 

Massimo Reale, eppure sembrava di sentirne mille di-
verse: voci del passato, del presente, dell’anima. L’uo-
mo sottile non è solo un monologo, è una discesa nei 
pensieri di un uomo che parla per 
non dire, che racconta per nascon-
dersi, che si mette a nudo mentre 
continua a indossare una masche-
ra.
Il protagonista della rappresenta-
zione teatrale è un fantino del Palio 
di Siena, un uomo apparentemente 
sicuro, che ha corso per tante Con-
trade a cui, come spesso succede, 
non appartiene davvero. Un fanti-
no mercenario, ma soprattutto un 
uomo che non sa più distinguere 
tra ciò che è vero e ciò che racconta 
a se stesso e agli altri.
Seduta in fondo alla sala, all’inizio pensavo che sa-
rebbe stata una delle solite rappresentazioni che ti 
fanno sentire un po’ ignorante e ti lasciano con mille 
domande senza risposta. Invece, parola dopo parola, 
ho sentito quel fantino diventare qualcosa di più: una 
specie di specchio.
Perché chi di noi non ha mai mentito almeno una vol-
ta nella vita? Chi non si è mai raccontato una versione 
dei fatti più facile da accettare, più “digeribile”?
Massimo Reale è impressionante: cambia tono, ritmo, 
sguardo. Ci racconta diverse versioni dello stesso epi-
sodio, e ogni volta noi gli crediamo, anche se sappia-

mo che non può essere tutto vero. Ma il suo personag-
gio ci crede. O almeno ci prova.
È qui che L’uomo sottile colpisce al cuore: il vero 
dramma non è la bugia detta agli altri, ma quella che 
ci raccontiamo davanti allo specchio. Il fantino diven-
ta così simbolo di chiunque oggi lotti per affermarsi 

— nel lavoro, nei rapporti, nella so-
cietà — e nel farlo perde pezzi della 
propria verità.
Non è facile affrontare temi così 
profondi con il Palio sullo sfondo, 
senza cadere nei soliti cliché. Inve-
ce, Massimo Reale riesce a dare di-
gnità e umanità a una figura spesso 
giudicata solo per le sue scelte di 
corsa. Ci fa vedere l’uomo dietro 
il cavallo, la paura sotto la gloria, il 
bisogno disperato di essere qual-
cuno, anche a costo di non sapere 
più chi si è davvero.
Quando si sono riaccese le luci, 

avevo gli occhi lucidi. E non solo perché lo spettacolo 
era stato bello. Ma perché, nello spazio della rappre-
sentazione, ho avuto la sensazione di ascoltare non 
soltanto la storia di un fantino, ma anche quella parte 
di me che, qualche volta, anche senza volerlo, si men-
te un po’.
Ed è forse questo il piccolo Palio che ognuno di noi 
corre ogni giorno.
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È QUI CHE L’UOMO 
SOTTILE COLPISCE AL 

CUORE: IL VERO DRAMMA 
NON È LA BUGIA DETTA 
AGLI ALTRI, MA QUELLA 
CHE CI RACCONTIAMO 

DAVANTI ALLO SPECCHIO. 
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La forma letteraria del sonetto ha origini antiche. 
Ideato probabilmente da Giacomo da Lentini 
nell’ambito della scuola siciliana sviluppatasi 

alla raffinata corte siciliana di Federico II, questo tipo 
di componimento ebbe grande fortuna nel Trecento, 
specialmente in Toscana, che in quel periodo rivestiva 
un ruolo culturale di assoluta centralità. Il sonetto è 
legato soprattutto al genere lirico, trovando in autori 
come Dante, Petrarca, Alfieri e Foscolo, e più recente-
mente Sanguineti, Zanzotto e Fortini, la sua massima 
espressione poetica. Tuttavia, esso si lega 
anche ad altri generi, come quelli giocosi 
e comici di Cecco Angiolieri, intelligente 
e scanzonato poeta senese, feroce critico 
del “dolce stil novo”, i cui stilemi egli ro-
vescia e irride attraverso la parodia. Così, 
l’angelica Beatrice di Dante si trasforma 
nella sordida Becchina, donna spregiu-
dicata e sensuale, i tormenti degli amanti 
diventano meri impulsi sessuali, la ricerca 
della salvezza dell’anima – tema centrale 
nell’Alighieri – si concretizza in una vita 
dedicata a “la donna, la taverna e ‘l dado”.
Dalla vicinanza geografica di poeti tanto eminenti 
probabilmente discende la grande fortuna del sonetto 
a Siena. Sin dall’inizio del Cinquecento si riscontrano 
nelle Contrade generi di composizioni come odi, inni 
o canzoni, ma è dal 1850 che il sonetto diventa il gene-
re per eccellenza di poesia contradaiola. Costituito da 
quattordici endecasillabi suddivisi in due quartine e 
due terzine in varie combinazioni di rima, il sonetto è 
la forma di arte popolare più diffusa in città, utilizzata 
in special modo dalle Contrade per omaggiare il Santo 
Protettore o per celebrare le vittorie conquistate sul 
Campo. Varie sono le declinazioni a seconda dell’oc-
casione e della personalità dell’autore: da versi più au-
lici, che utilizzano termini spesso volutamente arcaici, 
a rime più scanzonate e variegate, che si rifanno alla 
tipica tradizione senese.

La persona che nella nostra Contrada tiene alta la pas-
sione per questa forma poetica è sicuramente Paolo 
Lombardi, in arte Tertulliano di Pantaneto, ormai da 
decenni autore pressoché esclusivo dei sonetti rea-
lizzati in occasione della Festa Titolare e delle vittorie 
del Palio. Ed è proprio dalla penna di Paolo che è nato 
il componimento che ho avuto l’onore di leggere du-
rante la Rassegna del sonetto contradaiolo, prestigiosa 
iniziativa ideata dalla Nobil Contrada del Bruco e ar-
rivata quest’anno alla sua diciottesima edizione. Con 

grande emozione, e con un alto senso 
di responsabilità, ho accettato di “por-
tare in scena” la voce di Paolo, in un 
ideale incontro di generazioni. Nono-
stante la mia abitudine a calcare il pal-
co, complice forse il fatto di essere il più 
giovane lettore della serata, ho provato 
in un primo momento un senso di in-
certezza, superato però nel momento 
in cui ho iniziato a declamare i versi. Il 
tema delle rime, dedicate a un episodio 
della vita di Vittorio Alfieri ospite dell’a-
mico senese Francesco Gori Gandellini, 

a cui Alfieri dedicò La congiura de’ Pazzi rendendo-
lo poi protagonista del dialogo La virtù sconosciuta, è 
particolare, raffinato, un omaggio elegante a uno dei 
più alti compositori di sonetti, e allo stesso tempo il 
racconto di un curioso fatto storico e di un’amicizia 
profonda.
È stato per me un onore rappresentare la nostra Con-
trada in questa occasione, e spero di essere stato all’al-
tezza del compito assegnatomi. L’augurio è quello che 
questa particolare forma di tradizione possa essere 
tramandata alla mia e alle prossime generazioni, in 
un costante dialogo tra antico e nuovo, tra memoria e 
innovazione, affinché non venga disperso quel vasto 
patrimonio culturale, fatto di oralità e di scrittura, che 
dal lontano Duecento siciliano ha attraversato i secoli 
per entrare nel cuore di ogni senese.

IL DOLCE STIL… 
SENESE— 
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SIENA CANTA
300 voci, un solo cuore

Ho sempre pensato che uno dei tanti aspet-
ti che distinguono la nostra città dal resto 
del mondo sia racchiusa in quella magia 

che si crea quando un gruppo di contradaioli intona 
una canzone che racconta Siena. A cappella, in modo 
spontaneo, con un sentimento che viene dritto dal 
cuore mentre eleva ogni anima che si congiunge con 
quella dei senesi di tutti i tempi.
L’idea di celebrare i dieci anni del Siena Awards con un 
coro formato da quattrocento voci è stata sicuramen-
te un’intuizione geniale che ha permesso ai presenti 
di godere di uno spettacolo unico. Ma quell’esibizio-
ne è stata la manifestazione di un cammino che ha 
dato l’opportunità ai contradaioli di tutte le diciassette 
Consorelle di incontrarsi, condividere la passione per 
il canto e il desiderio di esaltare la nostra bella Siena.
È stato davvero emozionante per il gruppo dei cantori 
del Leocorno essere parte attiva di questo processo, 
anche mettendo a disposizione la nostra chiesa, che 
per una sera è diventata teatro di questa meravigliosa 

fusione di voci. A ogni prova si percepiva una crescita 
vocale, ma soprattutto del desiderio di cantare insie-
me. Quella emersa il 28 settembre è stata una passione 
talmente emozionante che, a dicembre, il coro è sta-
to nuovamente chiamato, per un concerto natalizio, 
anch’esso momento di grande passione ed emozione.
In questa primavera, poi, sono già state due le parteci-
pazioni a eventi cittadini. La prima si è tenuta in Duo-
mo, su richiesta del Cardinale Lo Judice, per il Giubileo 
delle Contrade dello scorso 21 marzo; anche in questa 
occasione il coro di tutte le Contrade, “Siena Canta”, ha 
saputo trasmettere grandi emozioni, cantando all’uni-
sono sulle note del maestro Baldi. La seconda parteci-
pazione, invece, è stata al Santa Maria della Scala per 
l’evento “100 canti per Siena”, dedicato alla lettura dei 
canti della Divina Commedia.
Ora ci resta un solo grande compito: trasmettere que-
sta tradizione e passione ai ragazzi di ogni Contrada e 
rendere ancora più ampio il registro di voci del coro 
“Siena Canta”.
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Lo scorso 12 Aprile il gruppo delle Bandieraie del 
Leocorno è andato a Prato per visitare la città e 
il Museo del Tessuto. La gita, una coppia di auto 

piene di donne entusiaste di trascorrere una giorna-
ta insieme, era stata prevista da tempo su invito di 
Cristina, che si è rivelata una grande organizzatrice 
di una giornata speciale. Ci aspettava infatti all’arrivo 
per offrirci un buon caffè, prima di dirigerci verso il 
centro e il museo.
Quest’ultimo si trova nell’antica Cimatoria Campol-
mi Leopoldo e C., unica grande fabbrica ottocente-
sca all’interno delle mura medievali della città dove, 
all’interno del cortile, svetta la più alta ciminiera di 
Prato.
La visita è iniziata nella sala dell’antica caldaia che, 
prima dell’introduzione dell’energia elettrica, azio-
nava i macchinari tessili della cimatoria Campolmi. 
La caldaia è una significativa testimonianza di quan-
to fossero complessi i sistemi di alimentazione delle 
fabbriche alla fine dell’Ottocento. Si passa poi nella 
Sala dei tessuti antichi, forse la più bella, dove all’in-
terno delle teche e vetrine sono custoditi abiti e tes-
suti pregiati appartenuti a famiglie nobili, ma anche 
paramenti sacri  impreziositi e laminati d’oro. Broc-
cati, damascati, velluti, lampassi sono esposti in una 
varietà di colori e forme da farci rimanere incanta-
te! La sala successiva è quella dei Materiali e Processi 
dove è possibile toccare con mano sia i diversi mate-
riali naturali, dal cotone alla seta, passando per la lana 
e l’alpaca, sia quelli sintetici.
Si sale poi al piano di sopra, dove si accede alla Sala 
Prato città tessile; qui vengono ripercorsi i momen-

BANDIERAIE IN GITA
Visita al Museo del Tessuto di Prato
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ti più significativi della storia tessile di Prato, dal Me-
dioevo fino alla prima metà del Novecento, attraverso 
documenti d’archivio, tessuti, strumenti, macchinari, 
modelli in scala e campionari, oltre che apparati mul-
timediali. La parte finale della sala, invece, è dedicata 
allo sviluppo e alle trasformazioni del distretto tessi-
le e della città dal dopoguerra fino ai nostri giorni. La 
visita si conclude, infine, con la mostra temporanea 
delle innovazioni contemporanee di uno dei tessuti 
più amati al mondo: il velluto, per noi secondo solo 
alla seta.
Uscite dal museo, abbiamo fatto le turiste per Prato, 
visitando la città accompagnate dalle ottime guide 
Cristina e Caterina: abbiamo raggiunto la piazza del 
Duomo, passando dal Castello dell’Imperatore, dal Pa-
lazzo Pretorio e dalla Chiesa di San Francesco. 
La nostra passeggiata è proseguita lungo il fiume Bi-
senzio e, dopo circa 8.000 passi percorsi dalla mat-
tina, siamo arrivate a casa Fineschi, dove ci attende-

BANDIERAIE IN GITA
Visita al Museo del Tessuto di Prato

va un fresco aperitivo in terrazza, con vista sulla città 
e sulle colline di Prato, e l’immancabile bandiera del 
Leco issata in nostro onore.
Ci siamo poi sedute a tavola e ci siamo lasciate con-
quistare da un pranzo ricco di sapori locali, preparato 
con cura da Cristina e Gianni: il ciaccino fragrante, il 
pane rustico, la mortadella di Prato, i sedani ripieni, il 
rotolo di tonno e, naturalmente, la tradizionale pappa 
al pomodoro. A concludere, i biscotti di Antonio Mat-
tei. 
Abbiamo chiacchierato di punti, bandiere, lavori fat-
ti e progetti ancora da iniziare, mentre Cristina ci ha 
mostrato alcune fotografie in bianco e nero della sua 
famiglia negli anni ’50: immagini cariche di memoria, 
tra volti intensi e scene d’altri tempi. Nel primo pome-
riggio siamo risalite in macchina per rientrare a Siena.
La giornata è volata in un attimo. Abbiamo condivi-
so momenti piacevoli visitando una città affascinante, 
così vicina eppure ancora sconosciuta a molte di noi. 
Insieme abbiamo rivissuto la bellezza di una passione 
che ci unisce: il punto bandiera. Un legame che tiene 
insieme un gruppo variegato di donne, di età diver-
se, che da anni portano avanti con dedizione il ricamo 
delle bandiere del Leocorno.
A nome di tutte, un sentito grazie a Cristina, Gianni e 
Caterina per la loro calorosa ospitalità.

VIVA LE BANDIERAIE E VIVA IL LECO!
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Dopo una serie di inviti, fi-
nalmente il re Umberto e 
la regina Margherita ven-

nero a Siena nel luglio del 1887. Per 
loro furono fatte cose impensabi-
li. Il Palio del 2 luglio fu rimandato 
senza sapere quando i due sareb-
bero arrivati, il 7 furono dati i ca-
valli, fu fatto tutto regolare fino alla 
Provaccia e per la corsa si rimase 
in attesa. L’autorità comunale fece 
correre altre due prove, la sera del 
12 e quella del 14, e la sera del 15 una 
nuova Prova Generale. Finalmente 
il 16 mattina i due si presentarono, 
fecero i loro giri, vari rinfreschi e 
alle 18.00 comparvero al balcone 
del palazzo degli Uniti. La corsa per 
noi è da dimenticare: vinse la Gi-
raffa con il Leco secondo.

Prima di andare via il re fece regali 
a tutti e continuò a fare regali an-
che rientrato a Roma. Alcune Con-
trade gli avevano infatti chiesto un 
particolare riconoscimento; aveva-
no spedito una bandiera agli uffici 
che si occupavano di araldica e un 
esperto aveva ridisegnato gli stem-
mi. Ovviamente colori e simboli 
già presenti venivano rispettati ma, 
come richiesto, veniva inserito un 
regalo del re.
Ben presto anche le altre Contrade 
fecero analoga richiesta e in breve 
tempo tutte poterono ospitare sulla 
loro bandiera un’onorificenza dei 
Savoia: chi la “U” di Umberto, chi la 
“M” di Margherita, chi un nodo sa-
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baudo e così via. Da Roma fecero 
presente al prefetto che da allora in 
poi avrebbe dovuto vigilare affin-
chè quanto era stato concesso dal 
re non fosse minimamente altera-
to. In parole povere, mentre pri-
ma accadeva che il disegno delle 
bandiere fosse lasciato al capriccio 
degli artisti che le producevano, da 
quel momento non sarebbero stati 
più concessi cambiamenti. Il pre-
fetto a sua volta delegò il compito 
al sindaco.

Per il Leocorno gli esperti di aral-
dica decisero che il nostro anima-
le, orientato verso sinistra e ram-
pante, fosse come imprigionato in 
uno scudo la cui bordatura azzurra 
doveva portare la scritta “Humber-
ti regis gratia” in lettere maiuscole 

romane d’oro. Tutto è ben docu-
mentato dalla pergamena originale 
conservata in Contrada, che pur-
troppo attualmente non è espo-
sta nel museo, perché in corso di 
restauro, ma che possiamo vedere 
nella foto allegata. Da allora il no-
stro stemma è quello e quando la 
Contrada se ne dimentica cam-
biandolo, anche con rispettabi-
lissime motivazioni artistiche, se-
condo me fa un torto alla nostra 
tradizione. 
Nel passato recente (dal rinno-
vo dei costumi del 1980) abbiamo 
assistito alla trasformazione dello 
scudo in un’ogiva e poi riprodotta 
in bandiere, fazzoletti, giubbetti e 
tamburi; inoltre, possiamo vedere 
nel tamburo di piazza una vergine 
con in grembo un leocorno, o an-
cora manifesti dove è presente solo 
l’animale, per finire in zucchini con 
leocorni in forme e posizioni tra 
le più disparate. Queste sono tut-
te deroghe a quello stemma che ci 
fu consegnato centotrentacinque 
anni fa e che abbiamo il dovere di 
consegnare alle future generazioni.

Ormai quello che è stato fatto nel 
passato resta, ma sarebbe auspi-
cabile tornare da subito al nostro 
vero stemma, in tutte le occasioni 
e riproduzioni. Spero che i dirigen-
ti attuali, quelli del futuro più vici-
no e quelli che lo saranno tra cin-
quanta anni, vigilino sul rispetto di 
questa tradizione.
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IL NOSTRO VERO 
STEMMA

Paolo, immagine 
nitida

San Giorgio…
Quando penso a te, quando il mio ricordo va a te, 

mi rivedo lì.
I giovani non lo sanno, ma per noi è stato la scuola, 
l’università di Contrada.
Avevo 8 anni quando la mia mamma chiuse le persia-
ne delle finestre. Non mi sarei potuto affacciare più 
sulla chiesa della mia Contrada. Si tornava di casa in 
via Gorizia, a San Prospero. Un altro mondo, un’altra 
parrocchia, un’altra scuola.
Te, no. Nato e cresciuto nel cuore del Leocorno. Con il 
nonno vetturino che ti ha insegnato ad amare i cavalli. 
Con la mamma Argentina, dalla Lupa, mite, amabile, 
con una compostezza ammirabile. E con il babbo, Fo-
sco, torraiolo, sempre impeccabile, che ti ha insegnato 
ad amare la musica; suonava il contrabbasso, se la me-
moria non m’inganna; ma soprattutto ad amare, sì la 
Contrada, ma prima ancora il Palio, per farne un eser-
cizio di memoria. “Signor Doretto, chi lo vinse il Palio 
nel ’23?” E giù! Ti snocciolava chi aveva corso di diritto 
e chi a sorte, l’ordine di mossa e così via. Ti ha potuto 
insegnare anche la sopportazione dei lunghi periodi di 
sconfitte. Oddio, sopportazione: come quella volta che 
ti sopraffece la frenesia e ti valse l’onore della menzio-
ne fra gli aneddoti contradaioli. Nella concitazione di 
un dopo Palio perso, come capitava spesso in quegli 
anni, e perso male, come capitava anche più spesso; 
uno, non so chi, gridò: “È ‘l fantino dell’Eco! Lo porta-
no via! La Misericordia!” E te: “Ha’ visto, quel sudicio? 
L’hanno messo un lenzolo per nasconderlo!” E giù un 
tufone che fece volare via il lenzuolo per scoprire che 
il poveretto non aveva mai indossato il giubbetto di 
nessuna Contrada e si trovava lì, su quella barella, per 
entrare anche lui in un aneddoto contradaiolo.
A chi volete  che mi riferissi quando, più grandicel-
lo, ebbi il permesso di andare in Contrada da solo? 
D’altronde, andavo alle Medie a San Bernardino. Eri di 
poco più grande di me, ma eri già al Classico. E di Pa-
lio? Ne sapevi molto più di me. Provasti anche a farmi 
imparare a suonare il tamburo. Quando si poteva, per-
ché i tamburi erano pochi e andavano tenuti di con-
to. Allora, via dal falegname a cattare quattro tavolette, 
due per mano, che suonassero bene, uso nacchere, e 
così ci facevamo il polso. Senza trascurare i calli. E al-
lora le mazze volavano su quei tamburi bassi, sordi. 

San Giorgio rintronava quando mi davi le lezioni. Sì, ci 
si allenava in chiesa. E dove si poteva andare? Si fosse  
azzardato a scendere nella Valle di Follonica, il conta-
dino ci avrebbe rincorso con il pennato. Qualche volta 
veniva il vecchio Rolando a farci vedere come usava 
suonare al suo tempo. Poi il Savelli, della Torre, mise 
i tiranti di ferro al tamburo di Piazza e tutti, di tutte 
le Contrade, gli andarono dietro e così divenne ancor 
più un gioco di polso. Bisognò imparare a suonare te-
nendo un giornalino stretto sotto l’ascella. E quando  
ci si monturava insieme, te da tamburino e io da duce, 
invidiavo la tua sicurezza e cadenzavo il mio al tuo 
passo.
Quando poi mi ero allontanato di più da Siena, ben ol-
tre San Prospero, godevo della tua compagnia: sapevi 
tutto dei cavalli, sapevi come balzellare quelli ai quali 
poter carpire i segreti per riuscire o almeno avvici-
narsi a strigare il mistero di quel Palio. E non erano di 
quelli del concone, ma simili a te, quelli che mastica-
vano di Palio, Contrade, fantini eccetera tutto l’anno. 
Bevevo i vostri discorsi fatti di allusioni, frasi misterio-
se, riferimenti alti alti a cose o persone, a volte a me 
incomprensibili, che andavano a comporre quelle so-
norità che tanto mi avevano ispirato. Non a caso è tua 
la voce che apre “Palio Libido”, ti ricordi? Quel prologo 
che, a conti fatti, si può considerare profetico.
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PAOLO LOMBARDI

In ricordo 
di Pierluigi

Quando sono stato contattato dalla redazione, che 
mi ha chiesto di scrivere un articolo su Pierluigi, 

mi sono subito chiesto: “Sarò all’altezza di farlo?”, ma 
immediatamente mi sono venuti in mente mille pen-
sieri e ho cominciato a elaborarli.
Pierluigi per me, ma soprattutto per la mia e altre ge-
nerazioni, è stato un punto di riferimento nel Leocor-
no. Sempre presente, spesso insieme alla sua dolce 
metà Gianna Maria, per molti anni ci ha accompagna-
to nella strada della Contrada. Sempre sorridente, iro-
nico, acuto, ma tutto d’un pezzo quando c’era da stare 
seri e concentrati su cosa fare.
A lui mi lega un sentimento speciale, essendo babbo di 
un mio caro amico; forse è anche per questo che con 
lui avevo un bellissimo rapporto. Di cose da ricordare 
e raccontare ce ne sono tante: i giri in campagna dove 
faceva l’accompagnatore guidando il pulmino, oppu-
re quando da “bordelli” si accompagnava la comparsa 
in Duomo e lui faceva da guardia ai turisti curiosi - ma 
anche a noi, spesso esuberanti. Le serate intorno al ta-
volo da biliardo e quei due splendidi anni passati nel 
Consiglio di Società con lui Presidente, culminati con 
la magnifica vittoria del 16 agosto 2000.
Ricordo le sere passate in società per organizzare le 
cene, i servizi al bar e in cucina, il rinfresco per il rice-
vimento della Autorità, che per maltempo dovemmo 

fare al Rettorato dell’Università invece che nei nostri 
splendidi giardini, con una corsa contro il tempo che 
riuscimmo a vincere organizzando comunque una 
bellissima cerimonia. Nell’edizione di “Gelato, Gelato, 
Gelato” del 2000 da Presidente, e grazie anche a tut-
to il Consiglio, fece introdurre il braciere e il Palio dei 

Certo, anche te soffrivi di quella specie di malattia en-
demica, un virus, si direbbe oggi, che sembrava col-
pire nel Leocorno quelli che più hanno dimostrato di 
amare la Contrada: quando, per certi versi, ti sentivi 
ferito nel tuo smisurato amore, ti ritiravi sull’Aventino. 
Io cercavo di smussare certi spigoli del tuo carattere. 
Rammenti le lunghe chiacchierate in proposito? Eri 
tornato anche te appena fuor di Porta Camollia, eri di 
strada, e la notte, dopo le serate passate in Contrada, 
t’accompagnavo con la macchina.
Ecco, un’ultima immagine, nitida: te, lo sportello della 
macchina spalancato, ancora seduto, con un piede già 
sulla strada, che continuavi a discutere animatamen-
te; mentre, nel sedile di dietro, Giulia e Fiora, mezzo 

insonnolite: “Babbino – supplicavano – basta, ci s’ha 
sonno”.
Scusa, Paolo, mi sono reso conto che ho finito per par-
lare più di me che di te. Ma è così che succede: quan-
do un amico, una persona cara, ci lascia per sempre, 
porta con sé una parte dei nostri pensieri, dei nostri 
ricordi; così, ci sforziamo di trattenerli, per non farceli 
strappare del tutto. Ecco, in questo tiremmolla consi-
ste il legame indissolubile che tiene stretta la vita alla 
morte.
Un’ultima cosa. Qui di seguito vedete uno spazio bian-
co. È per voi. Potete aggiungere, ai miei, un vostro ri-
cordo, un vostro pensiero su Paolo Doretto.
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DUCCIO SARRINI

FABIO CANNONI

Non potrò mai dimenticare quel saluto e quel bacio 
che mi hai rivolto dal tuo letto di ospedale l’ultima 

volta che ci siamo visti. Come sarà difficile dimenti-
care per me quel momento in cui, seduti sul muretto 
di Piazzetta oltre dieci anni fa, decidemmo di partire 
con l’apertura della nostra Chiesa e del Museo, un’av-
ventura che abbiamo portato avanti in tutti questi anni 
insieme ad alcuni amici, tanto che il nostro appunta-
mento quotidiano, oltre ad offrire accoglienza al visi-
tatore di turno, era diventato un punto di riferimento 
per chi volesse passare un pomeriggio in allegria.
E che dire di tutti quegli anni in cui abbiamo fatto cop-
pia fissa nel vendere le tessere della cena della Prova 
Generale, con me, molto più elastico nel tentativo di 
accontentare tutti, e te, molto più deciso riguardo alle 
richieste, anche quelle più strane, che arrivavano dai 
nostri contradaioli. Mi viene da sorridere se ripenso 
a quando quel tuo carattere un po’ “risoluto” entrò 
in urto con quel tedesco che aveva osato invadere in 
modo troppo insolente i momenti intimi della nostra 
Festa.
Ora basta ricordi: è giusto parlare al presente, perché 
ci vedrai sempre da costassù, non rinunciando mai a 
esprimere le tue critiche a ciò che non ti sembra giu-
sto. Continuerai, sono certo, a lamentarti, come abbia-
mo fatto sempre da anni a questa parte, del fatto che 
la nostra Chiesa, che è la più bella fra tutte quelle di 
Contrada, non sia valorizzata a dovere con una illumi-
nazione certamente non adeguata a mostrarne tutto il 
suo splendore. Come avrai visto, la nostra Contrada ha 
realizzato molti progetti, come quelli relativi alla Sala 
della Congregazione degli Artisti, il Laboratorio delle 
Bandieraie e quello prossimo della Valle dei Unicorni. 
Spero, quindi, che in un futuro non troppo lontano ar-
rivi anche il momento della nostra “benedetta” illumi-

nazione, per la quale ci siamo così tanto raccomandati 
“a tutti i Santi”.
Sono certo che ora dove sei non ti manca certamen-
te la luce e spero che, insieme a Mario, Pierluigi e a 
tanti altri, possiate continuare a vivere l’amore verso 
il nostro caro Leco con la passione che vi ha sempre 
contraddistinto. 
Mi viene un ultimo sorriso nel ricordare quella famo-
sa “raccomandazione” che facevi sempre a ogni Capi-
tano della nostra Contrada prima del Palio: “I CAVALLI 
SONO FATTI PER CORRERE!”
Ti saluto, caro amico Marcello. 
Il Leco senza di te sarà per me molto più triste e ma-
linconico, e ti assicuro che arrivare a scrivere queste 
poche righe non è stato per me affatto facile.

Ciao Marcello

Barberi per provare ad innovare la nostra manifesta-
zione. Pierluigi ha fatto anche parte della Green Com-
pany, un gruppo di amici Lecaioli (tra cui Paolone e 
Vittorio, per citarne alcuni) che per alcuni anni ha te-
nuto e mantenuto la nostra fantastica Valle pulita. Ne-
gli ultimi anni, poi, insieme a Fabio, Marcello, Franco, 
Luciano e Gino, spesso lo trovavi nella nostra Chiesa a 
passare delle ore in compagnia dei suoi amici.
Questo era Pierluigi, con la sua incredibile simpatia; 
aveva una battuta sempre pronta a tutte le occasioni e 

una buona parola in qualsiasi situazione. 
Caro Pierluigi, mi auguro che tu possa portare la tua 
allegria e positività anche in cielo, ma soprattutto ve-
glia su di noi come facevi quando eri qui. Mi e ci man-
cherai tanto.
Un abbraccio intenso ed un immenso grazie per quel-
lo che ci hai donato da parte mia, ma soprattutto dalla 
nostra splendida e amata Contrada.
CIAO
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Sopra colline piegate dal tempo,
sorge un cerchio di ossa e silenzio.

Teschi di cavallo dai corni d’oro
puntati al cielo come domande.

È l’Ombelico del mondo,
in cui tutto irrompe, rompe
e ricuce col gesto dell’arte.

Come un dente di narvalo spezzato,
riparato da mani d’amore.

Qui l’arte ferma il mito, ma poco più là,
su altre colline che il tempo non è riuscito a 

piegare,
la vita lo fa respirare.

Su mura d’abbracci e contrasti che  vegliano su 
17 sorelle,

mondi unici di una sola anima.

Qui c’è colei che custodisce lo stesso dente.
Non reliquia, ma promessa.

Di restare uniti: nella luce e nell’ombra.
Perché un cuore vi batte da secoli,

con un canto che conosce tutte le emozioni.

Quello di madre che non dimentica i figli nati dal 
sogno.

Di padre che allevia ferite.
Di figlia guarita che diventa bellezza.

E  di nonno, che resta.
Per sempre.

È iL  nostro ombEliCO del mondo.

PROMESSA 

— DI CHIARA BOLOGNI
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