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UNO SFORZO
CONGIUNTO

La fine di un anno è sempre 
puramente simbolica.
È un rito di passaggio magico, 

ma che in realtà non possiede al-
cun potere taumaturgico. Una nuo-
va stagione non cambia le cose solo 
perché si modifica un numero: anzi, 
si porta dietro tutte le ambizioni, i 
problemi e i sogni esattamente così 
come li abbiamo lasciati nel vec-
chio anno, non alterandone in alcun 
modo lo stato, nel bene e nel male. 
Tocca a noi farlo. Credo che non ci 
sia potere e privilegio più grande e 
oneroso.
Per il Leocorno il 2025 sarà un anno 
di progetti importanti, struttura-
li, che richiederanno abnegazione 
e coraggio per vederli realizzati. Il 
primo è indubbiamente quello re-
lativo alla sede museale. Per noi è 
come quelle che in gergo vengono 
definite “grandi opere”, l’equivalen-
te di un progetto infrastrutturale di 
un moderno paese industriale. L’iter 
è iniziato con l’Assemblea di giugno 
dove è stata approvata l’ipotesi di un 
nuovo allestimento ideata dal Prov-
veditore ai Beni Artistici Francesco 
Carone che proseguirà, come stabi-
lito, con la presentazione di un pro-
getto che ci fornirà delle prospettive 
più reali. Il volontariato dei contra-
daioli sul fronte della sede musea-
le in questi ultimi anni è stato a dir 
poco ammirevole, dimostrando una 
voglia senza confini di mostrare e 
valorizzare la nostra cultura. Una 
dedizione che merita sicuramente 

— DI MICHELE IOVINE

una sede degna e rispettosa della storia di cui facciamo parte.
Sempre presente è poi l’obiettivo di non abbandonare la “Valle” e, dal 
momento che quest’ultima si è aggiunta recentemente al nostro patri-
monio naturale, è necessario mantenere attivo anche questo fronte. Il 
progetto “Valle degli Unicorni” è un titolo che richiama il genere fan-
tasy, ma, pur senza utilizzare effetti speciali, lo stiamo rendendo re-
ale e, quando leggerete questo articolo, il sentiero che porta alla sua 
realizzazione lo avremo già cominciato a percorrere. La campagna di 
crowdfunding sarà partita e a primavera del nuovo anno inaugureremo 
l’opera del Maestro Daniel Spoerri, purtroppo recentemente scompar-
so. La posa della scultura di Spoerri sarà l’inaugurazione di un giardino 
artistico e al tempo stesso di uno spazio ludico-culturale aperto all’in-
tera cittadinanza.
Inoltre, la nostra Piazzetta è destinata ad essere ancor di più sotto il 
segno del Leocorno. Per quanto riguarda il progetto di ripavimentazio-
ne l’iter burocratico è stato portato a compimento, ma, in merito alla 
sua realizzazione, andremo in contro sicuramente a tempi più lunghi 
per via di altri lavori attualmente in corso. Al contrario, l’inaugurazione 
della sala dei “Tamburi Imperiali”, accanto a quella della Congregazione 
degli Artisti, avrà sicuramente tempi più rapidi e rappresenterà un’ulte-
riore vetrina all’esterno, un luogo a vista che figurerà come una piccola 
sede museale distaccata, ma al tempo stesso uno spazio dinamico e di 
creatività. Un’altra conquista di territorio.
E poi ci sono le relazioni umane, i progetti più importanti. Quelle re-
lazioni che dobbiamo tessere con pazienza e curiosità ogni volta che 
ci ritroviamo insieme per andare sempre tutti allo stesso passo, sen-
za prevaricazioni, senza perderci in vecchi rancori. La realizzazione 
di qualunque nostra ambizione non rappresenta infatti un processo 
che si compie autonomamente, né può essere delegato alla volontà di 
pochi individui. Ciascun progetto richiede un impegno sostanziale e 
la partecipazione attiva di tutti i membri della Contrada, poiché ogni 
avanzamento è il frutto di uno sforzo collettivo. Un coordinamento 
sistematico e un contributo concertato dall’intera comunità lecaiola 
sono indispensabili per rendere le nostre idee tangibili. Non si tratta 
di eroismi individuali, bensì di un processo collaborativo, in cui gene-
razioni diverse condividono all’unisono responsabilità e risultati. Solo 
attraverso uno sforzo congiunto possiamo rendere il 2025 un anno di 
crescita e di soddisfazioni.

Editoriale



4 LE FONTI DI FOLLONICA |DICEMBRE 2024

TRE DRAPPELLONI PER 
UN PALIO (VINTO!)

“Udrappellone nero, chiacchierato prima 
di mostrarsi in pubblico, con un sup-
posto alter ego che non farà mai la sua 

apparizione. C’è chi ha visto nell’aspetto esteriore del 
cencio di Massimo Lippi, il tocco dell’artista, la pre-
monizione, la capacità di entrare in contatto con l’i-
gnoto ed immaginare il vero”.

Cominciava così un articolo de “Il Cittadino” del 1993 
e, trentuno anni dopo, uno dei tre drappelloni che 
furono dipinti per il Palio del luglio di quell’anno, ha 
fatto la sua improvvisa e inattesa apparizione, rive-
landosi con un susseguirsi di avvenimenti e fatti fra 
l’immaginario e il reale. Vicende che appartengono ad 
un Palio di altri tempi, a botteghe di artisti e a decisio-
ni prese durante afose nottate di inizio estate. Il Co-
mune di Siena, nella persona dell’allora Sindaco Pier-
luigi Piccini, aveva individuato nel Maestro Massimo 
Lippi l’artista del Cencio del 2 luglio 1993. Il Maestro 
- poeta, pittore e soprattutto scultore - aveva creato 
un drappellone al di fuori dei canoni iconografici ri-
chiesti; difatti, la tradizionale seta era stata sostituita 
da altri materiali, quali ferro e legno, che rendevano 
senza alcun dubbio l’opera insolita e singolare ma an-
che logisticamente problematica da trasportare: “’un 
si pesa!” disse un operaio comunale tentando di sol-
levare il cencio nell’atelier del Lippi.
Il Comune di Siena si adoperò per far capire al Ma-
estro di aggiustare il tiro, malgrado i giorni alla pre-
sentazione del drappellone fossero sempre meno. 
Per far comprendere l’animo del Lippi in quei con-
vulsi giorni del ‘93, riporto alcune parole tratte da un 

— DI FRANCESCO BERNI
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articolo da lui scritto sul quotidiano “Avvenire”: “Ho 
dipinto un Palio nel 1993, anzi due: uno visibile ed uno 
invisibile. E assicuro che per un senese, ma per ogni 
artista coscienzioso, il Palio ti rasciuga il sangue, ti dà 
la “mattia”, ti fa, più di sempre, lunatico e azzardoso e 
classico e tremebondo, perché non è roba tua”. La si-
tuazione sembrava non avere via d’uscita e il Sindaco 
Piccini decise, dunque, per una soluzione alternati-
va e risolutiva: affidare al Maestro Cesare Olmastro-
ni la realizzazione di un drappellone di scorta a cui 
ricorrere nel caso in cui il Lippi non fosse tornato sui 
propri passi. Olmastroni aveva già dipinto un Palio nel 
luglio del 1982 e dal 1972 lavorava nella penombra de-
gli uffici comunali, apportando modifiche e migliorie 
ai drappelloni di grandi artisti, salvati alla storia con 
doverose aggiunte. Il risultato fu la summa della ma-
nifestazione artistica del Maestro: paesaggi, sfondi, il 
desiderio di riprodurre il bello del mondo e del mi-

crocosmo senese, i colori caldi del rosso dei mattoni 
e del tramonto.
Questa seta vedrà la luce trent’anni dopo, davanti ad 
un oratorio colmo di contradaioli e cittadini curio-
si. Effettivamente, il cencio “nero” di Massimo Lippi, 
il terzo drappellone del luglio ’93, sarà quello che il 
Capitano Alfredo Mandarini calerà dal Palco dei Giu-
dici al termine di un Palio drammatico, conteso fino 
all’ultimo colonnino e vinto con l’accoppiata “Il Pesse” 
e Barabba. La famiglia Olmastroni ha dunque deciso 
di donare la pregiata stoffa alla Contrada del Leocor-
no, in un evento che ha visto sedere allo stesso tavolo 
i protagonisti dell’epoca - il Sindaco Pierluigi Piccini, il 
Priore Lorenzo Bassi e il Capitano Alfredo Mandarini - 
arricchendo così il nostro già fiorente museo. Chissà 
che non sia un primo passo per riunire nello stesso 
luogo i tre drappelloni del luglio ’93, per quello che 
sarebbe un unicum nella storia del Palio.
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Il drappellone del Maestro Olmastroni è stato, perciò, 
il filo conduttore dell’edizione 2024 del LecOnArt dal 
titolo “Cesare Olmastroni, il 1993 e il Leocorno”. An-
cora una volta, l’affabilità e il garbo della famiglia Ol-
mastroni, assieme alla gentile concessione di alcuni 
contradaioli, hanno reso possibile quella che è stata 
una vera e propria esposizione delle opere del Mae-
stro: dalle Madonne di ispirazione trecentesca, dipin-
te su tavole di legno ricavate da vecchi tini di botte, ai 
quadri su tela raffiguranti paesaggi e borghi toscani. 
Come nella mostra d’arte riservatagli nel 2017, “Una 
vita tra i pennelli”, al centro dell’esposizione è stato 
collocato un quadro incompiuto con l’immagine di 
Piazza del Campo, ancora posizionato sul suo caval-
letto, a cui il Maestro stava lavorando nei giorni pre-
cedenti alla sua morte. Tanti i contradaioli che si sono 
cimentati nella creazione di opere ispirate al drap-
pellone donato: dipinti, fotografie, poesie e stampe 
hanno celebrato nella maniera migliore un grande 
artista e una felice annata per la nostra Contrada.
Ancora una volta, il LecOnArt si è dimostrato essere 
un contributo significativo alla promozione dell’ar-
te nella nostra Contrada: l’unicità di tale iniziativa 
sta nella duplice opportunità per gli artisti di appro-
fondire il rapporto storico che ha il Leocorno con il 
patrimonio artistico e per i contradaioli di entrare in 
contatto diretto con un artista in qualche modo le-
gato ai nostri colori. Il LecOnArt, che si svolge ogni 
due anni, è oramai divenuto un appuntamento fisso 
nel calendario dei festeggiamenti della Festa Titolare, 
grazie alla lungimiranza e alla passione di Laura Do-
retto, ideatrice della manifestazione, di Laura Ortensi 
poi e di Michele Iovine oggi.
Il ringraziamento più sentito va alla famiglia Olma-
stroni, che con grande correttezza e sensibilità si è 
resa protagonista di un gesto di straordinario valo-
re per la nostra Contrada ed esemplare per la città di 
Siena, quella Siena che il Maestro Olmastroni amava 
quanto il suo mestiere.
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QUALCOSA DA 
TRAMANDARE
— DI LAURA DORETTO

Qualche sera fa Stella mi ha chiesto di aiutar-
la con un compito di sociologia, incentrato 
sull’importanza e sul rispetto delle regole 

(scritte e non scritte) nell’ambito della convivenza so-
ciale delle Contrade, e più in generale della comunità 
senese. Da classica madre moderna, che a differenza 
di quelle del passato non riesce a dire di no a nessuna 
richiesta, neanche a quella più strampalata - ovvia-
mente l’elaborato era da consegnare per l’indomani 
- mi sono messa a snocciolare tutta una serie di ar-
gomentazioni che si sono sedimentate in me a partire 
dall’infanzia: la Contrada come senso di identità e ap-
partenenza, come portatrice di valori che hanno resi-
stito attraverso i secoli, il rispetto per ogni Consorella 
e finanche la funzione “catartica” dei cazzotti, intesi 
non come espressione di violenza, ma come esterna-
zione di una passione e  di un’energia positiva. E giù a 
snocciolare l’importanza della congiunzione copula-
tiva “e” nel nostro “Per forza e per amore”, che  coniuga 
(e quindi non disgiunge) la forza intesa in senso batta-
gliero con l’amore e il rispetto di ogni Contrada per le 
altre, compresa la propria rivale. 
Come ho detto, tutti questi ragionamenti rappresen-
tano per me verità chiare, che provengono dagli in-

segnamenti di babbo Paolo e di mamma Franca che, 
seppur non senese di nascita, lo era d’adozione, e 
dalle domeniche passate nella sonnolenta periferia 
dell’Acquacalda a casa dei nonni: Fosco, che tutti i 
giorni, cascasse il mondo, prendeva il tram e veniva a 
fare “una giratina a Siena”, e Argentina, che ogni vol-
ta, dopo un pranzo che prevedeva i crostini di milza 
(li faceva speciali, non ne ho mai più mangiati di così 
buoni) e un piatto di tortellini panna e prosciutto che 
io personalmente detestavo ma che d’altronde Sara 
adorava, metteva su il mangianastri e poi il disco in 
vinile con il quale ascoltavamo a ripetizione tutti gli 
inni delle Contrade, ridendo a crepapelle su alcuni 
particolarmente buffi, come il “Ci - Ci - Vette” (non 
me ne vogliano i civettini), che all’epoca assomigliava 
più a una marcia che a un inno contradaiolo.
Nessun dubbio, per me: il Leocorno ha sempre rap-
presentato questo. Mi chiedo però se la mia visione 
corrisponda a quella di mia figlia.  Non starò qui ad 
annoiarvi con le considerazioni trite e ritrite sul-
la perdita del legame con il rione, dovuta alla “fuga” 
verso la periferia e all’abbandono del centro storico 
per fattori e motivazioni che sarebbe troppo lungo, e 
anche un po’ noioso, analizzare. Io per prima ne sono 
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un esempio. Vi mentirei se dicessi che vivo la Contra-
da come lo faceva babbo alla mia età: mi mancano la 
dedizione sviscerata e la volontà genuina che lo con-
traddistinguevano nel suo adoperarsi per il Leocorno. 
Oggi, con l’introduzione delle nuove tecnologie e con 
gli inevitabili mutamenti sociali che si accordano al 
ritmo sempre più frenetico della nostra vita, sembra 
che la forbice generazionale si sia allargata in modo 
esponenziale. Se tra noi e i nostri genitori poteva 
esserci un dialogo, seppur faticoso, adesso la strada 
sembra tutta in salita. L’esperienza ormai triennale 
nella Commissione Novizi è stata per certi versi entu-
siasmante, per altri illuminante. I ragazzi di oggi non 
vivono la Contrada come l’ho vissuta io. Non che sia 
un male, intendiamoci: non ho nessuno strumento 
per dire quale sia l’approccio migliore, ma non posso 
fare a meno di notare come molti di loro interpretino 
le dinamiche contradaiole in modo a mio avviso limi-
tante. Cene, feste e servizi, per non parlare dei dieci-
mila tornei organizzati per qualsiasi tipo di sport. 

Non sia mai che ci si affacci alla porta della Sede e si 
faccia una rampa di scale per visitare le stanze all’ul-
timo piano! Non sia mai che ci si possa interessare a 
qualcosa di diverso che girare la bandiera, suonare il 
tamburo o montare i tavoli. 
È evidente che la mia non vuole essere una critica alla 
Società, che ormai da molti anni ha assunto una fun-
zione centrale e non più collaterale all’interno della 
Contrada. Il rischio è però che, a forza di cene e feste 
ideate proprio per i più giovani, si perda qualcosa di 
più profondo e autentico. Perché poi ci si affanni a vo-
ler far divertire per forza questi ragazzi, è una doman-
da che mi faccio da mamma e da senese. A vent’anni 
mi bastava una serata sullo scalone di chiesa a far tar-
di con gli amici per essere felice. 
Il mondo cambia ed evolve, e probabilmente siamo 
noi adulti a non tenere il passo. Ma forse abbiamo an-
cora qualcosa da tramandare. Non è che ci dobbiamo 
riuscire; ma almeno, proviamoci.



10 LE FONTI DI FOLLONICA |DICEMBRE 2024

VITA IN SOCIETÀ
— DI MARTA INNOCENTI

passato garantendone ardente la 
memoria di molti e facendo cono-
scere ai più giovani un vissuto con-
tradaiolo che non deve essere di-
menticato: la donazione dell’opera 
del Maestro Olmastroni da parte 
della sua famiglia e quella delle 
“Fiamme” delle carriere vittoriose 
del 1950 e 1954, donate all’allora 
Capitana Placidi Mazzarosa. Non 
sono poi di certo mancati momen-
ti di spensieratezza, come le nostre 
serate di Leco in Valle, accompa-
gnate però da una zelante respon-
sabilità che ha permesso la riuscita 
di una bellissima settimana culmi-
nata nella nostra Festa Titolare. Ri-
cordo poi anche le cene particolari 

che si sono svolte durante questa 
annata, come la cena con delitto in 
cui, grazie alla Compagnia Teatrale 
del Grappolo, abbiamo sperimen-
tato a squadre un’attività che per-
sonalmente non avevo mai fatto, 
vivendo un’iniziativa diversa e ci-
mentandoci tutti nella sfida che ci 
veniva proposta.
Tuttavia, non credo che lo stare 
insieme si basi necessariamente 
su dei grandi eventi; penso invece 
che si concentri essenzialmente 
sui piccoli momenti per così dire 
secondari, come possono essere 
le cene della domenica. Sebbene 
esse vedano alle volte pochi par-
tecipanti, permettono tuttavia di 

Gli eventi organizzati dalla 
Società contribuiscono 
a rendere il tempo tra-

scorso insieme un’opportunità di 
convivialità e coesione, valori fon-
damentali che dovrebbero carat-
terizzare ogni Contrada.
La mia personale esperienza ha 
avuto inizio cinque anni fa quan-
do ho iniziato a sperimentare in 
modo quasi totalizzante le dina-
miche e i fattori che permettono a 
questo grande organismo di fun-
zionare con l’unico scopo di unire 
ogni contradaiolo all’altro. Il mio 
ruolo da segretaria mi ha davve-
ro permesso di entrare nel vivo 
degli eventi di Società, in quanto 
ho avuto la possibilità di stare a 
contatto con tutte le generazioni e 
con tutti i loro componenti, oltre 
a confrontarmi attivamente con 
tantissimi contradaioli. Questo 
incarico, inoltre, mi permette di 
misurare la presa di coscienza e di 
responsabilità di ognuno, apprez-
zandone l’impegno e la dedizione.
Gli eventi della Società in quest’ul-
timo anno sono lo specchio del-
la volontà di rendere sempre più 
viva la nostra comunità. Ci sono 
stati quelli che hanno racchiuso 
un significativo sguardo verso il 
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condividere un piatto di pasta nella seconda casa di 
un contradaiolo, la Società. Gli eventi che si prospet-
tano nei mesi a venire avranno proprio l’obiettivo di 
unire quanto più possibile tutte le generazioni, pro-
prio come le serate di Leco Michelin, che si svolgeran-
no con cadenza mensile da novembre a marzo.
Credo fermamente che la Contrada sia ciò che va ol-
tre ogni limite personale, mettendo ognuno di noi al 
pari dell’altro per creare una seconda famiglia il più 
possibile coesa, e sono realmente contenta di vedere 
molti ragazzi appassionati venire a dare una mano, ad 
ascoltare e ad apprezzare il lavoro che viene fatto dai 
più grandi. Tutto questo è sinonimo di una continuità 
che soltanto con il reiterarsi delle attività si può otte-
nere. Mi auguro dunque che venga sempre mantenu-
ta l’idea di una Società viva e coinvolgente, pronta a 
proporre eventi e attività che creino in ognuno di noi 
dei ricordi indelebili e da raccontare in futuro, come 
capita spesso, per appassionarci di aneddoti e storie 
che iniziano sempre con il solito “quella volta che…”, 
incipit di racconti vissuti nel nostro Cavallino. 
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COMUNICARE
= CONDIVIDERE

Comunicazione. Una parola ultimamente abu-
sata e alle volte usata a sproposito, forse per-
ché racchiude in sé fin troppo significati. 

Parlare di comunicazione e Contrada vuol dire af-
frontare i cambiamenti che 
ci circondano quotidiana-
mente; l’esempio più lam-
pante sono senza dubbio i 
social. Ognuno di noi li uti-
lizza quotidianamente per 
vari scopi: informarsi su 
notizie locali e nazionali, re-
stare in contatto con amici 
e parenti o semplicemente 
svagarsi. Usare i social vuol 
dire scegliere di condivide-
re alcune delle proprie in-
formazioni e bisognerebbe 
essere consapevoli che, una 
volta pubblicate, queste in-
formazioni resteranno in 
rete a disposizione di tutti 
anche se decideremo un giorno di cancellarle (per-
ché basterà aver fatto uno screenshot di quel post o 
di quel commento). 
Per questo motivo, quando insieme a Michele, Chiara 

e Francesco ci siamo trovati ad affrontare l’argomento 
comunicazione per la Contrada, ci siamo domanda-
ti quale fosse la strada migliore da intraprendere per 
restare al passo con i tempi e sfruttare le tecnologie 

che abbiamo a disposizione 
sempre con un occhio a ciò 
che le Contrade sono. 
Da qualche anno, a propo-
sito di social, la Contrada 
ha deciso di utilizzare In-
stagram come uno dei suoi 
canali ufficiali di comuni-
cazione per rendere notizie 
ed eventi sempre di più fa-
cile consultazione a quanti 
più contradaioli possibili e 
per creare un canale diretto 
anche con tutti coloro che 
in Contrada per età anagra-
fica sono più affini a questi 
strumenti - la famosa Gen 
Z. È un grande passo per 

la Contrada e riflette l’evoluzione della società, di-
mostra che stare al passo con i tempi non vuol dire 
snaturare l’istituzione e l’essenza della Contrada, ma 
saper sfruttare tutte le opportunità. 

— DI ORIANA BOTTINI

COMUNICHIAMO 
SEMPRE

ANCHE QUANDO 
NON

LO FACCIAMO
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Sempre parlando di strumenti di comunicazione, ne-
gli ultimi anni la Contrada ha ricreato il sito Internet, 
aggiungendo una sezione dove poter leggere informa-
zioni su eventi e comunicazioni e rendendo consul-
tabili tutti i numeri de Le Fonti di Follonica in formato 
digitale. A tal proposito, sempre nell’ottica di rendere 
accessibile il patrimonio culturale e archivistico della 
Contrada attraverso il sito Internet, altre idee sono in 
cantiere. Tutto questo perché è fondamentale saper 
sfruttare i mezzi digitali che abbiamo a disposizione 
per permettere a chiunque, in qualunque momento, 
di sentirsi più vicino alla propria Contrada, anche at-
traverso il sito, la app, i social e tutti gli strumenti che 
in futuro ci saranno. 
Non dobbiamo spaventarci davanti alle nuove tec-
nologie, ma capire come poterle usare al meglio per 
i nostri obiettivi: una Contrada che non comunica o 
che decide di non approfondire questi aspetti resta 
ferma e non cresce. Chi pensava solo qualche anno 
fa che ci si sarebbe potuti segnare a cena tramite una 
app? Eppure oggi è diventata la normalità. Questo non 

vuol dire che i classici strumenti di comunicazione 
sui quali la Contrada si è sempre basata verranno sop-
piantati, anzi, acquisiranno più valore perché saranno 
utilizzati per tutte le comunicazioni più importanti e 
istituzionali - basti pensare alle lettere e agli inviti car-
tacei che ancora oggi vengono inviati o portati a mano 
alle altre Contrade. 
L’importante è non perdere mai il focus sul contenu-
to della comunicazione, a prescindere dal mezzo che 
utilizziamo, e su questo dovrà esserci sempre mag-
giore attenzione e sensibilità. D’altronde comunichia-
mo sempre, anche quando non lo facciamo. Perché, 
in quel momento, attraverso il silenzio, scegliamo di 
non condividere il nostro pensiero o le nostre idee 
su un determinato fatto. E allo stesso modo, quando 
invece scegliamo di esternare ciò che pensiamo, ab-
biamo il dovere di farlo responsabilmente, sopratutto 
se parliamo di Contrada. 
Comunicare, in fin dei conti, è condividere e la Con-
trada è l’esempio più grande che abbiamo di condivi-
sione: comunichiamo, condividiamo!
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ALL’INTERNO
DELLA FESTA
— DI CATERINA FRANCHI

Chi mi conosce sa che la mia storia fotografica na-
sce da una passione che lega me e i miei genitori 
da ormai diversi anni. Ho iniziato a fotografare il 

Palio all’interno della nostra Contrada un po’ per gio-
co, un po’ per soddisfare alcune richieste che venivano 
dall’alto, e per molto tempo ho limitato la mia fotogra-
fia in questo senso, non considerando la possibilità di 
ampliare il mio sguardo oltre.
Tutto è cambiato lo scorso anno, quando una delle 
persone che ho avuto l’opportunità di conoscere negli 
ultimi anni all’interno del mondo del Palio, mi ha ac-
colto all’interno di un gruppo già formato e mi ha se-

guito durante i quattro giorni del luglio 2023. Abituata 
ad affrontare queste giornate come tutti i contrada-
ioli, ho sperimentato una prospettiva completamente 
diversa: all’esterno della Contrada, ma all’interno della 
Festa.
Il Palio del 2023 è stato, per certi versi, un banco di 
prova ideale. L’assenza in campo sia della nostra Con-
trada che della rivale mi ha permesso di affrontare 
quei giorni con maggiore tranquillità emotiva. Nono-
stante questa serenità, però, non sono mancate le an-
sie tipiche legate ai momenti cruciali. A tal riguardo, 
curioso è stato notare come la corsa abbia provocato 
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in me un forte batticuore e come il Giubilo di una Con-
trada che non era la mia sia riuscito a coinvolgermi a tal 
punto da sentire io stessa i brividi della vittoria. 
I Palii del 2024 hanno rappresentato una sfida più 
complessa, sia emotivamente che professionalmente: 
la presenza in campo del Leocorno e della Civetta ha 
risvegliato sentimenti contrastanti. Da una parte ero 
dispiaciuta perché non potevo stare all’interno dei lo-
cali della Contrada a condividere con i miei amici mo-
menti di gioia, canti e brindisi; mentre tutti celebrava-
no e si immergevano nei momenti magici della Festa, 
io ero dall’altra parte, impegnata a immortalare quegli 
attimi che avrei voluto vivere in prima persona. D’altro 
canto ero euforica; lavorare in quei giorni mi ha dato 
l’opportunità di osservare il Palio da un’angolazione 
diversa. Durante le prove di notte sono potuta entrare 
nell’Entrone e mettendomi a sedere sul tufo ho sentito 
una nuova energia, come se potessi percepire il battito 
della Piazza stessa. Ho assistito all’Assegnazione dei ca-
valli da una posizione privilegiata, percependo ancora 

di più la tensione e l’eccitazione che riempivano l’aria. 
Vedere le prove e la corsa nella camicia e non sul palco 
è stato strano ma allo stesso tempo incredibile. in con-
clusione, quindi, è stato un privilegio e una grande op-
portunità quella di poter catturare non solo immagini, 
ma anche emozioni profonde che legano tutti i senesi.
Fare questo lavoro mi offre un’immensa soddisfazione 
sia da un punto di vista artistico che umano. Per quanto 
riguarda il primo, mi dà la possibilità di raccontare il 
mio modo di vedere la Festa che, come tutti sappia-
mo, non è solo la corsa in sé, ma un insieme di volti 
di ogni età, ognuno con la propria espressione e la sua 
storia da raccontare. Il Palio mette alla prova perché si 
ha la continua necessità di raccontarlo in modi diversi, 
ma lui non cambia, è sempre lì: imperturbabile. Da un 
punto di vista umano, invece, mi ha permesso di crea-
re legami con persone di ogni genere ed età; e la cosa 
che mi affascina di più è notare come tutti vediamo la 
stessa cosa, ma ognuno ha il suo modo di guardarla e 
documentarla.



18 LE FONTI DI FOLLONICA |DICEMBRE 2024

INDIETRO NEL
FUTURO
— DI FLAVIA MANDARINI

“Tutti coloro che dimenticano il loro pas-
sato sono condannati a riviverlo”
Questo è l’assunto dal quale siamo partiti 

per l’ideazione della nostra Commedia. 
I giovani di oggi non sono certamente i giovani dei 
tempi nostri: pieni di impegni, eccessivamente sti-
molati, con tanti compiti e cose da fare che inevi-
tabilmente confinano la Contrada in un posticino 
remoto della loro mente, facendocela riaffiorare il 
più delle volte con l’arrivo della bella stagione. Do-
vevamo obbligatoriamente fare qualcosa che li im-
pegnasse durante l’inverno e che facesse capire loro 
tutto ciò che ci ha preceduto e che ha reso il Leocor-
no la Contrada che oggi conosciamo tutti. 
Durante una notte -non ricordo di quale mese- ho 
sognato questo strano personaggio, un po’ magico 
un po’ svampito, che portava Achille in giro nel tem-
po. Qualche sera dopo, sedute davanti a un aperiti-
vo, abbiamo investito la nostra super Laura Ortensi 
di questo piccolo impegnuccio, una cosina da nien-
te… mettere per iscritto tutte le nostre idee stram-
palate! A fine gennaio la stesura era fatta. La prima 
lettura in Società ci ha commosso fino alle lacrime e 
ci ha entusiasmato così tanto, che, una volta raccolte 
le adesioni dei ragazzi, ai primi di marzo abbiamo 
iniziato le prove. 

Che dirvi? È stato facile? NO! Sono stati mesi fatico-
si. Le prove si sono rivelate più difficili del previsto. 
Non siamo MAI riusciti a fare una prova con tutti gli 
attori -mancava sempre qualcuno. Abbiamo vissu-
to in questo dualismo per mesi: da una parte le noi 
isteriche, esaurite, piene di responsabilità; dall’altra 
quelle scanzonate e troppo permissive, che com-
prendevano anche che per i ragazzi queste due ore 
insieme erano soprattutto un modo per evadere da-
gli impegni quotidiani. Costringerli alle regole anche 
in quei momenti non era facile. 
Ci sono volute molteplici sedute di “psicanalisi”, di 
training autogeno, di “ma chi ce lo ha fatto fare?”, di 
“non ce la faremo mai!”, di “nessuno ha mai fatto un 
capolavoro così!”, di “ragazzi facciamolo ai Rinnova-
ti!”, di “rimandiamolo a novembre!”
Ecco, per dire che è stato davvero tosto! Questi ra-
gazzi meravigliosi hanno la capacità di tirare fuori il 
meglio e il peggio di noi. Hanno quella faccia tosta, 
quella furbizia e quella noncuranza propria della 
loro età che, se da una parte ci fanno uscire di testa, 
dall’altra ci riempiono il cuore di gioia. Non eravamo 
forse un po’ così anche noi?!
In ogni caso questo benedetto 25 giugno finalmente 
è giunto, caotico e frenetico come lo avevamo pre-
ventivato. Il teatro del Costone ci ha ospitati con in-
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finita accoglienza e Francesco Flamini ci ha aiutati 
non poco. La vendita dei biglietti è andata benissimo: 
abbiamo scoperto di avere delle notevoli doti com-
merciali! Nei minuti che precedevano il primo spet-
tacolo le emozioni si potevano toccare con mano: tra 
nervosismo e eccitazione, c’era chi parlava da solo, 
chi ripeteva compulsivamente la propria parte, chi 
disturbava il relax degli altri; chi si strafogava di piz-
za, chi beveva un Camparino per smorzare la tensio-
ne, chi prendeva la Tachipirina perché aveva 38,6 di 
febbre! Chi non era riuscito ad essere con noi a cau-
sa di una mega influenza e quindi veniva nominato e 
ricordato continuamente o chi, come Laura Ortensi, 
sfoggiava quel suo sorriso meraviglioso che rincuo-
rava anche i più disfattisti!
Non avevo dubbi che lo spettacolo avrebbe avuto 
un’ottima riuscita, non avevo dubbi che questi ra-
gazzi avrebbero portato a casa un risultato strepito-

so… ma ce lo hanno fatto sudare! A parte le battute, è 
stata un’esperienza totalizzante, di infinita soddisfa-
zione. Vedere portare a compimento qualcosa idea-
to di sana pianta è stato davvero emozionante. 
Con questo breve articolo voglio ringraziare tutti i 
ragazzi che hanno preso parte alla commedia con 
incredibile entusiasmo e grande talento; ringrazio 
tutte le persone che in un modo o nell’altro hanno 
contribuito alla causa; ringrazio Mia Solly e Paolo, la 
mia famiglia, che hanno sopportato e supportato as-
senze e momenti no! Ringrazio il nostro Priore per 
il supporto; ringrazio infine le persone che con me 
hanno reso possibile tutto questo: Laura O, Laura D, 
Ele, Camy e Fiammetta. 
E, visto che squadra che vince non si cambia… Siete 
pronti per la prossima?!
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IL LECO DI CORSA
— DI FEDERICO BRIZZI

“Il Leco è primo, anche quest’anno?” “Sì, anche 
quest’anno!”. 
Una scia di successi che non vuole arrestarsi.

Le gambe bruciano, il cuore batte forte, il respiro si 
fa corto per le salite che sembrano volerti respinge-
re proprio nel momento più importante. Le curve si 
susseguono tra i vicoli della città, i cambi di ritmo e i 
saliscendi sfidano la forza e il coraggio di ognuno di 
noi. Poi, i pensieri prendono il sopravvento e ti chiedi 
come stia andando per i tuoi compagni. C’è però un 
momento, durante la corsa, in cui tutto sembra fer-
marsi: una curva a destra e la strada degrada dolce-
mente verso la nostra Piazzetta... ci siamo: “Eccoli! Ar-
rivano! C’è il Leco!”. 
La fatica improv-
visamente sva-
nisce, spazzata 
via da un’ondata 
di energia che, 
non solo si sente, 
ma si respira; è la 
spinta che arriva 
dagli amici, dai 
sorrisi dei bam-
bini, dalle voci 
che si mischiano, 
da quegli sguar-
di che credono in 
noi. Attraversare 
il nostro territorio 
durante la corsa 
è ogni volta un’e-
mozione unica, dà nuova forza alle gambe e riaccen-
de il cuore. Da quel momento non importa quanto 
sia dura: sai che non stai correndo da solo. Ci sono i 
compagni, ci sono le storie che condividiamo, ci sono 
i sogni che ci tengono uniti. Siamo pronti a dare tutto, 
a correre più veloce, a non mollare mai, consci che 
dietro ogni sacrificio c’è un legame più forte di qual-
siasi fatica.
Gli ultimi tre anni rappresentano un vero e proprio 
momento d’oro per la storia podistica della nostra 

Contrada: insieme abbiamo primeggiato, sia nel-
la Marcia dell’Indipendenza che nel Cross dei Rioni, 
portando in alto i nostri colori e alla velocità della luce! 
Non dimenticheremo mai le sensazioni provate du-
rante quelle vittorie, resteranno per sempre impresse 
nei nostri cuori. Il risultato finale è stato un successo 
costruito insieme, con fatica, amicizia, passione per la 
corsa e sopratutto con un grande orgoglio nel vestire 
quei colori che ci fanno battere il cuore. Un successo 
che non appartiene solo a noi runners, ma a ogni sin-
gola persona che fa parte di questa grande Contrada.
Guardando al futuro, sappiamo che confermarci non 
sarà facile, ma tutto è possibile. Le sfide si faranno 

più ardue, gli 
avversari sem-
pre più deter-
minati, ma noi 
abbiamo qual-
cosa che non 
si può compra-
re o imitare: il 
nostro spirito, 
la nostra uni-
tà. Per questo 
affronteremo 
ogni sfida con 
determinazio-
ne e il sorriso di 
chi sa che, alla 
fine, non im-
porta solo vin-
cere, ma dare 

sempre il massimo. E noi ne siamo capaci. Lo sport 
è aggregazione, festa, un modo per unire e divertir-
ci, ma leggere il nome del Leco davanti a tutti non ha 
eguali. È la conferma di un grande gruppo, di sacrifici 
ripagati, di un orgoglio che ci fa sentire più vivi che 
mai. Una cosa è certa: noi continueremo a correre, a 
sudare, ad allenarci, a migliorare giorno dopo giorno 
per continuare a scrivere la storia del Cavallino. Con 
fierezza e passione.
Sempre viva il Leocorno.
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MINIMASGALANO
TAMBURINO MARIO ADDIS TAYEWORK
ALFIERI GIOVANNI LOCATELLI - FRANCESCO TREMORI
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AD ASTRA
— DI SARA DORETTO

Un equilibrio instabile tra sacro e sacrilego: 
questo è il Palio. Nei giorni della passione ac-
cesa, le preghiere si alternano e si susseguono 

all’irriverenza contro il mondo e contro il cielo, come 
i grani in fila di un rosario. 
Chissà cosa prova un parroco, nell’accettare il ruolo 
di correttore di una Contrada, e chissà con quale de-
dizione riesca poi a restare in bilico tra l’amore per la 
terra, per la con-
tesa e per il can-
to, tra la febbre 
di delirio e tutta 
quella spirituali-
tà che è devozio-
ne per la Vergine 
e per i santi, ma 
che s’accende 
particolarmen-
te davanti a una 
bandiera sull’al-
tare, e con l’odo-
re di cavallo nel-
la navata di una 
chiesa.
Don Vittorio si 
scontrò con-
tro tutte queste 
contraddizioni sin dal suo debutto come correttore. 
Era il due luglio del 1993, e al Leocorno era toccato 
in sorte Barabba. E secondo don Vittorio, quel nome 
sacrilego non andava pronunciato, durante la bene-
dizione. Non c’era argomento che lo convincesse: 
né che il ladrone avesse conosciuto Nostro Signore, 
e nemmeno che la sua liberazione fosse stata parte 
del più ampio disegno divino. Ma alla fine, circondato 

dalla Contrada riunita, anziani, giovani e bambini, il 
buon parroco cambiò idea, ispirato da ciò che non è 
dato conoscere né comprendere, e imponendo la sua 
mano tesa, pronunciò quel nome. 
Barabba, vai e torna vincitore. 
Bella Speranza, vai e torna vincitore. 
Venus VIII, vai e torna vincitore. 
Ugo Sanchez, vai e torna vincitore. 

Brento, vai e tor-
na vincitore. 
Il cammino di 
don Vittorio 
e quello della 
Contrada si sono 
intersecati per 
quasi trent’an-
ni, legandosi al 
punto che l’an-
ziano correttore 
è entrato a far 
parte a pieno 
titolo di quella 
antica famiglia 
che è il Leocor-
no. Adesso, che 
il sacerdote ha 
adempiuto alla 

sua missione terrena, lasciando al mondo della carne 
passioni, tribolazioni e gioie materiali, lo accompa-
gnano l’affetto, la riconoscenza e il ricordo di questa 
comunità coesa che, per quanto imperfetta, è anche 
la sua.
Arrivederci padre Vittorio, grazie di tutto ciò che hai 
fatto per noi.
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CURIOSITÀ 
DALL’ARCHIVIO
— DI ELENA STEFANELLI E LAURA ORTENSI

Come tutte le biblioteche, anche quella della 
nostra Contrada è uno specchio del mondo 
che tende all’infinito. Aperta ad accogliere sa-

peri sempre nuovi, libri che schiudono a loro volta 
universi, è stata censita dal gruppo dell’archivio, che 
ha messo insieme il lavoro dei precedenti archivisti: 
catalogazioni sommate negli anni, strategie di rac-
colta in vista di una fruizione per tutte le appassio-
nate contradaiole e tutti gli appassionati contradaio-
li. Un sapere sedimentato, sia nei titoli sia nel lavoro 
di catalogazione già fatto, che abbiamo revisiona-
to interamente uniformando i criteri bibliografici. 
Tutto il materiale è confluito in un unico database 
che presto sarà messo a disposizione sul sito del-
la Contrada nella sezione “Pubblicazioni”. La ricerca 
sarà semplice e intuitiva: i volumi di proprio inte-
resse potranno essere cercarti per titolo, autore/cu-
ratore, città, casa editrice e anno di pubblicazione. 
Il percorso sarà libero, ma al tempo stesso guidato: 
saranno presenti due fondi, idealmente collettori di 
due bacini che hanno la propria specificità, ma che 
dialogano profondamente tra di loro.
La prima sottosezione è relativa all’editoria di Con-
trada, una miniera di pubblicazioni frutto dell’im-
pegno di tutte le Consorelle, che conta 278 volumi: 

sono qui censiti gli Statuti delle singole Contrade, 
pubblicazioni incentrate sul proprio patrimonio e 
sulla propria storia, ma anche volumi di storia del-
la città i cui scavi sono stati promossi dagli interessi 
specifici di una Contrada, coinvolgendo poi anche le 
altre. La seconda sottosezione accoglie invece titoli 
della storia di Siena, della sua architettura, delle sue 
tradizioni, della sua arte e letteratura, ma non solo: 
la ricchezza della biblioteca è tale che sono presenti 
anche volumi che esulano dalla storia del territorio o 
la sviluppano con sguardi più ampi, come ad esem-
pio E. Brancaccio, La crisi del pensiero unico (2009) 
oppure Marche e Toscana. Terre di grandi maestri 
tra Quattro e Seicento, a cura di S. Blasio (2007); in 
questa sottosezione si contano 484 volumi, alcuni 
anche di inizio Novecento, di cui si ricorda la Mostra 
dell’Antica Arte senese, a cura di C. Ricci, del 1904.
Ad oggi, dunque, la biblioteca possiede 762 titoli, tutti 
prestabili per un mese ai contradaioli interessati, ad 
eccezione di alcuni volumi antichi o particolarmente 
rari che saranno esclusi dal prestito, ma consultabili 
comunque in sede; come ugualmente saranno con-
sultabili presso le stanze dell’archivio i Numeri Unici 
delle Consorelle ed il resto del patrimonio.
Questa prima tappa inerente alla catalogazione di 

«D’UN NUMERO INDEFINITO, E FORSE INFINITO»: LA BIBLIOTECA DELLA CONTRADA DEL 
LEOCORNO
          (J.L. BORGES, LA BIBLIOTECA DI BABELE)
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una sezione del nostro Archivio rientra in un proget-
to più ampio di inventariazione e ricondizionamento 
di tutto il nostro patrimonio cartaceo e digitale, che 
sarà riversato anch’esso in un unico database e reso 
consultabile online: il progetto, già approvato e av-
viato negli anni precedenti, è in corso di attuazione. 
Lo scopo è quello di catalogare in maniera esaustiva 
e su supporto digitale tutto il materiale cartaceo già 
inventariato – si vedano i due fondamentali contri-
buti Inventario dell’Archivio Storico della Contrada 
del Leocorno, a cura di M. Bianchi e E. Bassi (1998), 
e l’Aggiornamento, a cura di C. Bartalozzi G. Bracali 
(2011) – e quello sopraggiunto dopo il 2011, insieme al 
materiale digitale pervenuto negli ultimi anni. Il la-
voro, consistente perché consistente è il patrimonio, 
vede oggi i suoi primi frutti, che ci auguriamo pos-
sano permettere a tutte e tutti di utilizzare i volumi 
della Contrada per le proprie ricerche o per soddi-
sfare le proprie curiosità. Come recita il noto afo-
risma del filosofo cinese Lao-tzù (V sec. a.C): «Ogni 
lungo viaggio inizia con il primo passo»; aggiungia-
mo che questo primo passo verso una consultazione 
più agevole è stato possibile solo grazie ai cento pas-
si di chi, prima di noi, ha catalogato e custodito con 
amore e pazienza questo scrigno di sapere.
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MI RICORDO DI TE
— DI ALFREDO MANDARINI

In tante occasioni di vita contradaiola ci troviamo 
ad alzare gli occhi al cielo, magari accompagnan-
do lo sguardo con braccia protese, per raccoman-

darci, chiedere aiuto o intercessione. 
E nei momenti più belli, quelli degli abbracci, dei 
pianti di gioia, dei canti, rivolgiamo loro subito un 
pensiero, un ringraziamento. 
La loro presenza la senti e la cerchi, il loro passaggio 
in Contrada, lungo o breve che sia, lascia un segno in-
delebile. Contradaioli per sempre nei ricordi e nelle 
storie che si tramandano.
Anche Voi che ci avete recentemente lasciato, sarete 
sempre nei nostri pensieri e nei nostri ricordi, desti-
natari delle nostre suppliche, e Vi ricorderemo con 
affetto, non dimenticando mai che un pezzetto della 
nostra vita contradaiola si è intrecciata indissolubil-
mente con la Vostra.
Ti ricordiamo, adorata Carlotta, che pochi anni 
dopo il babbo e pochi giorni prima della mamma, 
hai lasciato giovanissima un mondo che non amavi.                                                                                                              
Lontana da Siena per motivi di lavoro, non hai mai di-
menticato la Tua Contrada, chiedendo ed informan-
doti sempre con curiosità, soprattutto per ciò che 
ruotava intorno al Palio. D’altronde eri una grande 
appassionata di cavalli, una fantina esperta che si è 
cimentata con successo in tutti gli Ippodromi d’Italia. 
I cavalli erano il Tuo rifugio, la Tua ragione di quella 
breve vita non facile. 
Ti ricordiamo, caro Fulvio, riservato, garbato, uno di 
quelli che senza urlare Ti facevi intendere. Fino a che 
la salute te lo ha permesso sei stato un indimentica-
bile Economo di Società. Tutti i giorni lì a infiascare, a 

mettere a posto il magazzino, a riordinare il bar.                                                                                               
Uno di quelli che prima di chiedere una mano a qual-
cuno, ti saresti consumato fino a non poterne più.
Ti ricordiamo, caro Evio, indimenticabile alfiere, che 
formavi con Umberto una coppia speciale, uno de-
stro e uno mancino, di grande effetto. Imponente 
nella Tua altezza (a quei tempi notevole, tanto da es-
sere un ottimo giocatore di pallacanestro), quando Ti 
“schieravi”, infondevi sicurezza a tutti noi.                                              
Le serate invernali passate in Società a studiare le Tue 
magie al biliardo, affumicati dal fumo delle sigarette 
ed infarcite di racconti sulle sfide al tavolo verde, re-
steranno indimenticabili.
Ti ricordiamo, cara Anna, donna di una famiglia stori-
ca lecaiola che hai dato seguito alla dinastia con figlio e 
nipoti.                                                                                                                                                                               
Il Tuo modo di essere, sempre sereno e signorile, era 
solitamente accompagnato da un dolce sorriso rivol-
to a chi incrociavi in Piazzetta, nelle occasioni più si-
gnificative della vita contradaiola. Alla Tua Contrada 
non hai mai fatto mancare la vicinanza e l’appoggio.
Ti ricordiamo, caro Giampaolo (per tutti Paolo),  ma-
estro di cucina, Re dei fritti e dei sughi ma non solo. 
Averti vicino nei bei alterchi di rivalità degli anni ‘70 
era di molto conforto!!! Ti immaginiamo finalmente 
accanto a Barbarina, sereno per aver riconquistato 
quello che un destino crudelissimo Ti aveva strappa-
to.
Vi ricordiamo con affetto, insieme ai tanti che Vi han-
no preceduto. Per noi sarete sempre in Piazzetta, per-
ché “non esiste separazione finché esiste il ricordo”. 
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DIAMANTI
— DI CHIARA BOLOGNI

Che cosa resta della bellezza,
se non ciò che il tempo si porta dietro?

Che cosa resta di un tempo
che non ne ha avuto

per tramandare istanti di battiti affannati
in fondo all’eco dell’ultimo passato?

Restano le tracce.
Profonde e incancellabili.

Di chi ha lavorato corpo e anima,
mentre intrecciava il suo sudore

ai desideri di chi non vuole deludere.
Di chi con lealtà ha dato tutto,
senza misurare le sue paure.

Di chi sa che è più di ciò che si vede.
Di chi ci ha messo sé stesso.

Di chi ha amato, patito
e dato senza chiedere.

Restano i sogni.
Ancora e di nuovo da compiersi;

tra i bagliori di un fuoco
che non deve avere il tempo di spegnersi.

Come diamanti puri,
che ardenti brillano nel buio e,

sfidando il caldo che annichilisce,
si stagliano più forti

nell’intensità del desiderio.

Restiamo noi.
Ancora e sempre, a farci caldo.

Non è nel freddo che nasce la bellezza.

— QUESTO NUMERO È DEDICATO A PAOLO DORETTO & MARCELLO MARIOTTI —  
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