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RITORNO 
AL
FUTURO

ora che i festeggiamenti si 
sono conclusi, cosa facciamo?
Come la gestiamo questa “ma-

ledetta nostalgia”? 
Certo, come abbiamo detto più vol-
te, la vittoria è una storia senza fine. 
È un istante che rimane eterno, in-
delebile, fermo nel tempo e nello 
spazio.
Tuttavia dobbiamo fare i conti con 
quel pizzico di tristezza, quasi una 
melanconia, che ci prende tutte le 
volte che entriamo in Chiesa e non 
vediamo più lo sbrilluccichio del 
nostro Cencio.
Ci troviamo improvvisamente so-
spesi, in bilico tra passato, presente 
e futuro.
Pieni di voglia di fare e costruire. 
Giustamente orgogliosi e forse an-
che con un pizzico di sana presun-
zione e convinzione che tutto sia da 
ora in poi possibile.
Ma al tempo stesso consapevoli che 
dobbiamo rimanere con i piedi per 
terra, ricordarci sempre quello che 
è stato. Senza timore ma con luci-
dità.
Il nostro passato non è negativo o 
positivo. È semplicemente la nostra 
storia.
Le conquiste e i fallimenti. Le gioie e 
i dolori. Tutto quello che ci ha por-
tato a vivere la gioia immensa della 
vittoria e del presente.
Quel presente fatto di fiducia, di 
progetti impegnativi. Di nuove ge-

— DI LAURA ORTENSI

E nerazioni che hanno coraggio ed energia, che abbiamo tutti il compito 
di ben indirizzare.
E poi il futuro. Che oggi è un’incognita che fa meno paura, ma resta co-
munque un qualcosa da “agire” per renderlo possibile. A cui “ritornare”, 
citando un film cult, passando attraverso tutto il nostro vissuto. Perché 
il futuro, come il tempo stesso, non è scritto, è in perpetuo mutamento. 
Sono le nostre scelte di oggi a plasmare il nostro domani.
“Ritorno al futuro” è un’espressione che letteralmente costituisce un 
contrasto logico, un ossimoro, perché fonde l’idea del ritorno, ovvero 
del passato, con quella del domani. Un vero e proprio viaggio nel tem-
po in cui il passato diventa chiave di lettura per comprendere chi siamo 
oggi e cosa aspettarci per il tempo che verrà. Con l’obiettivo di cercare 
di non rifare gli stessi errori, cambiare atteggiamento, essere più con-
sapevoli del peso di ogni nostra scelta e di quello che possiamo fare.
La chiave sta forse tutta dentro a tre parole: tradizione, conoscenza e 
curiosità.
La tradizione è la nostra cultura, le nostre consuetudini che si rinno-
vano rimanendo però profondamente le stesse. Le bandiere e il rullo 
dei tamburi. L’emozione dei piccoli che girano per la prima volta, la 
bellezza dei giovani, l’orgoglio degli uomini nell’indossare nuovamente 
la montura.
La conoscenza di quello che siamo adesso. Di cosa possiamo creare, 
delle nostre forze e del nostro entusiasmo. Quello che ci ha permesso 
di organizzare un anno di festeggiamenti, e appena finiti una settimana 
intera di Leco in Valle. L’antidoto migliore alle incertezze che il quoti-
diano ci propone sempre.
La curiosità di scoprire cosa ci riserva il futuro. Dove ci porterà tutto 
quello che è stato fatto, detto, costruito, amato e detestato, smontato e 
rimontato, sognato e realizzato.
Gli strumenti per costruire un grande domani sono tutti qui.
A noi il compito e l’onore di renderlo reale.
W IL LEOCORNO

“IL FUTURO NON È CHE PASSATO DA METTERE IN ORDINE. 
NON È NECESSARIO PREVEDERLO, MA RENDERLO 
POSSIBILE”
ANTOINE DE SAINT-EXUPÉRY

Editoriale
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CON ORGOGLIO

bbiamo vissuto un’estate in-
terminabile; un’estate che ha 
reso lieve la rigidità dell’in-

verno e che ci ha traghettati, con 
una velocità impressionante, alla 
chiusura dei festeggiamenti con 
il tradizionale Pranzo del Piatto 
svoltosi nella cornice delle Logge 
del Papa. È stata l’ennesima occa-
sione di festa, in cui il nostro “Citti-
no” è stato fieramente portato per 
l’ultima volta per le vie cittadine e 
in cui tutto il popolo del Leocorno 
si è trovato nuovamente per cele-
brare e ricordare la splendida vit-
toria del 17 agosto. Una vittoria so-
spirata, desiderata e ottenuta non 
solo grazie alla Fortuna, sempre 
imprescindibile, ma anche e so-
prattutto grazie alla straordinaria 
unità d’intenti, come ha ricordato 
anche il Capitano nel video cele-
brativo “Il giorno in più”. Il trionfo 
sul Campo è stato il coronamento 
di un 2022 straordinario, che ha 
visto la Contrada crescere, fortifi-
carsi e rafforzarsi per il raggiungi-
mento di numerosi obiettivi. Non 
solo la vittoria, quindi, ma anche 
l’acquisto della Valle di Follonica, il 
ritorno alla normalità con le innu-
merevoli iniziative promosse dalla 
Società, che con la guida di Matteo 
e di tutti i suoi collaboratori ha ide-

— DI ALESSANDRO MARIOTTI

A
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ato una serie di appuntamenti che hanno riportato 
le persone in Contrada dopo due anni di timori e di 
isolamento. Il lavoro dell’Economato, poi, è sempre 
stato accurato, instancabile e meticoloso; a tutti loro 
va il mio più sentito ringraziamento. Un grazie anche 
alla Commissione Finanziaria, che si è prodigata così 
tanto da far raggiungere obiettivi forse insperati, sia 
sul fronte del protettorato che su quello delle sotto-
scrizioni. Anche la Commissione dei Piccoli Lecaioli 
e quella dei Novizi hanno fatto un lavoro eccezionale, 
organizzando con costanza appuntamenti e attività, 
fondamentali per la crescita di quei bambini e di quei 
ragazzi che sono il futuro più prezioso per la Contra-
da.
I risultati non si inventano, ma si costruiscono. E noi 
non ci fermiamo. Con la Festa Titolare alle porte, è già 
percepibile un fermento nuovo, che sa di tradizione 
ma anche di innovazione. I giardini si sono ripopo-
lati di ragazzi, il rullo di tamburi fa da sottofondo a 
quest’estate che stenta ad arrivare, le bandiere si al-
zano di nuovo verso il cielo. C’è una frenesia sotti-
le, che entra nella pelle. Grazie all’impegno di tutti, 
quest’anno proveremo a modificare il programma 
della Festa, unendo in un unico periodo la liturgia a 

momenti più ludici, perché la Contrada è proprio 
questo: un ideale puro, un amore immutabile, ma 
anche una comunità variegata, ricca di idee e di 
progetti nuovi. Al di là di ogni risultato, è proprio 
questo che mi emoziona: la voglia di fare, di cre-
scere, di traghettarsi verso il futuro.
Ci aspettano mesi di impegni e di attività; la Festa 
Titolare, il Leco in Valle, l’inaugurazione dei nuovi 
spazi museali, i due Palii e tanto altro. E so che il 
popolo del Leocorno ci sarà sempre, unito e co-
eso come in tutti questi anni. La nostra forza sta 
in questo, nell’essere compatti pur nelle nostre 
personali diversità. Nulla ci ha mai spaventato e 
mai ci spaventerà.
Permettetemi infine un ultimo ringraziamento ai 
miei più stretti collaboratori, a Francesco, Riccar-
do, Daniele e Laura, che mi hanno supportato e 
aiutato in tutti i modi possibili; a Matteo, instan-
cabile compagno di avventure. A Mino e a tutto il 
suo Staff, artefici di una vittoria tanto importante 
per la nostra Contrada, ma soprattutto per tutti 
quei ragazzi che non l’avevano mai assaporata.
Grazie a tutti voi, contradaioli del Leocorno: sono 
orgoglioso di essere il vostro Priore!
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GUARDANDO
AVANTI
— DI MASSIMO BARI

C
ari contradaioli,
abbiamo terminato da 
pochissimo il nostro 
meraviglioso 2022 e tut-
ti i nostri festeggiamenti 

per la splendida vittoria riportata 
sul Campo il 17 di agosto. 
Dopo un’annata così, è difficile 
trovare le parole per esprimere le 
sensazioni e le emozioni che ab-
biamo provato tutti assieme. 
Mi ritengo molto fortunato e privi-

legiato per essermi trovato al mo-
mento giusto al posto giusto. È mia 
convinzione che la Contrada mi ha 
dato molto di più di quanto io pos-
sa aver dato a lei. 
Il calore, l’affetto e le testimonian-
ze di vicinanza e stima che ho rice-
vuto mi hanno sinceramente com-
mosso.
Un sincero e affettuoso ringrazia-
mento a tutti voi. 
La Contrada mi è stata molto vicina 

nei momenti più belli, come quel-
lo della recente vittoria, e nei mo-
menti più difficili della mia vita. 
Voglio cogliere questa occasione 
per ringraziarvi tutti per l’affetto e 
la vicinanza che avete dimostrato a 
me e a tutta la mia famiglia nel mo-
mento della scomparsa della mia 
mamma. Sono momenti intimi e 
difficili da affrontare e da superare 
e sapere che molti amici ti sono vi-
cini ti aiuta molto. 
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Vi ringrazio tantissimo per la vostra vicinanza e per la 
grande dimostrazione di affetto. 
La nostra Contrada sta vivendo un momento di gran-
de splendore e di rinascita. 
La rinascita che volevamo e che con l’impegno tutti 
noi siamo riusciti a guadagnare sul Campo. 
Una rinascita voluta e conquistata con i denti e con 
le unghie, con quella determinazione e quella umiltà 
che, mi auguro, non ci dovrà mai mancare. 
Mi piace e ci piace guardare avanti cercando nuovi 
obiettivi e continuando a costruire rapporti e colla-
borazioni sempre indispensabili e utilissimi nel gioco 
del Palio. 
Durante questi mesi invernali la commissione Palio 
ha continuato a lavorare in questa direzione. Ovvia-
mente con animo più sereno e con la consapevolezza 
che con il lavoro serio si possono ottenere dei risultati 
anche in questo gioco così complesso e articolato. 
Il Palio, come più volte ho detto, è in continua evolu-
zione e anche questa annata paliesca, a mio avviso, ci 
regalerà qualche novità. 
La sorte purtroppo non ci ha premiato con una estra-
zione favorevole e quindi ci troveremo a dover fare 
i semplici spettatori nel prossimo Palio di luglio. Mi 
auguro, così come credo tutti voi, di poter avere un’e-
strazione favorevole per il prossimo Palio di agosto. 
A proposito di novità, durante l’inverno, l’Ammini-
strazione Comunale ha apportato alcune importanti 
modifiche al regolamento del Palio, tra cui la più rile-
vante riguarda l’art. 10:

All’art. 7, relativo all’addestramento, è stato ulterior-
mente specificato che “tutta la preparazione e l’atti-
vità dei cavalli è rivolta alla loro effettiva e costante 
presenza nel corso degli anni a tutte le fasi del Palio a 
cui possono partecipare”.
Il punto focale del Protocollo equino 2023 è però 
contenuto nell’art.10 dove viene stabilito che “una 
volta preso parte ai lavori di addestramento i cavalli 
possono essere ritirati, o non presentati alle varie fasi 
del Palio, solo previa giustificazione sanitaria da parte 
del veterinario comunale o della Commissione tecni-
ca. In caso contrario saranno esclusi dai Palii dell’an-
no in corso e non potranno iscriversi al Protocollo per 
le due successive annate paliesche. Una volta preso 
parte ai lavori di addestramento i cavalli devono es-
sere iscritti dai proprietari e prendere parte al Proto-
collo anche negli anni successivi, salvo giustificazione 
sanitaria, sempre da parte del veterinario comunale o 
Commissione tecnica, in caso contrario non potran-
no iscriversi a Protocollo per le due successive annate 
paliesche”. Rafforzato il fatto che una volta effettuata 
la previsita di ciascun Palio il cavallo non solo non po-

trà partecipare a nessuna attività sportiva, ma se lo fa 
“sarà escluso da tutte le fasi del Palio dell’anno in cor-
so e non potrà iscriversi al Protocollo per le due suc-
cessive annate paliesche. Limitazioni applicate anche 
in caso di cambio di proprietà del cavallo”.
Il nuovo articolo, il n. 11, che chiude il nuovo Proto-
collo, è appunto dedicato alla giustificazione sanitaria 
che verrà rilasciata previa visita, e che può “esonerare 
e giustificare il cavallo, per impedimento sopravve-
nuto, dalla partecipazione alle varie fasi del Protocol-
lo e del Palio. Qualora il cavallo non venga presentato 
alla visita nel luogo, nel giorno e nell’orario di convo-
cazione, sarà escluso da tutte le fasi dei Palii dell’anno 
in corso e non potrà iscriversi al Protocollo per le due 
annate successive. Il Comune si riserva di adottare 
diverse modalità operative per le suddette verifiche 
sanitarie”.

Questa modifica, più delle altre, ritengo sia molto im-
portante e credo che inciderà senz’altro sulle scelte 
del lotto di cavalli che l’Amministrazione sarà in grado 
di mettere a disposizione dei Capitani. 
Ai Capitani, come sempre, spetterà poi la scelta dei 
dieci soggetti. 
Potremo fare molte considerazioni in proposito. 
Ognuno di voi senz’altro avrà già fatto le proprie. 
Ho sempre sostenuto che un lotto costituito dai mi-
gliori cavalli sia non solo più affidabile e più tutelante 
per la festa, ma che conceda la possibilità a più Con-
trade di poter aspirare alla vittoria. Questa è e rimane 
la nostra idea di Palio e la nostra convinzione. 

Adesso, come sempre del resto, dipende tutto da noi, 
dalla nostra voglia di continuare a far bene e di con-
tinuare a lottare per migliorarci e per arrivare a rag-
giungere nuovi importanti risultati. 
Vi prometto che la Commissione Palio continuerà a 
mettercela tutta per fare del suo meglio e per cercare 
di dare continuità ai risultati ottenuti. 
Un grandissimo abbraccio a tutti!
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LA LUCE
— DI MARIO FINESCHI

icercando notizie sull’ente fisico “luce”, ho 
scoperto come fu studiato fin dagli antichi 
Greci. Secondo la scuola pitagorica, la luce 
è l’emissione dall’occhio di raggi che, incon-
trando gli oggetti, forniscono la visione. Per 

Democrito, la luce è composta da particelle, prove-
nienti dai corpi luminosi che penetrano nell’occhio 
ed eccitano la visione. Infine, secondo Aristotele, è l’a-
zione di un mezzo interposto tra gli oggetti e l’occhio 
che osserva. Altri studiosi 
della luce furono Euclide, 
Archimede ed Erone, che 
per primo intuì come la 
luce avesse una velocità, 
sebbene ritenesse che fos-
se una velocità finita.
Dopo Galileo, furono rile-
vanti le ricerche di Hertz e 
Lorentz, che anticiparono 
storicamente e formal-
mente le teorie di Einstein. 
Quest’ultimo intuì che la 
luce ha una velocità con la 
quale si propagano le onde 
elettromagnetiche.
Ora sappiamo un po’ di 
più. Manca da ricordare lo 
scienziato Michelson. Mi-
surò la velocità della luce su tratti piuttosto lunghi. E 
qui ti volevo!
Premio Nobel per la Fisica nel 1907, era polacco natu-
ralizzato americano e nutriva una vera fissazione con 
il problema luce.

R Di carattere molto schivo e riservato, cercava sempre 
di nascondersi, quasi si vergognasse della sua mania.
Venuto a sapere che il 17 agosto 2022 si sarebbe cor-
so il Palio a Siena, zitto zitto prese un posto in palco, 
portandosi dietro tutti i suoi strumenti di misura con 
grave disappunto dei vicini di posto che si sentivano 
disturbati da questo strano individuo.
Tutto andò bene fino alla fine della corsa: aveva vin-
to il Leocorno ad una velocità mai vista, 1’12’’66. Così 

il professor Albert Michel-
son urlò: questa è la veloci-
tà della luce! Il poveretto fu 
immobilizzato e, poiché il 
manicomio era stato chiuso, 
fu rimesso sul treno ugual-
mente felice per la scoperta, 
ma ancora più contento per 
aver ricevuto un fazzoletto 
del Leco.
Il grido della scienza si sparse 
per la città che, guarda caso, 
si illuminò tanto che tutte le 
luci di Pantaneto si accese-
ro per induzione elettroma-
gnetica, mentre nel vicinato 
restarono nel buio più pro-
fondo.
Uno squillo, un richiamo. Ah, 

sono sveglio ora, ma forse era meglio quando ero im-
merso in quel sonno profondo. Mi sono stropicciato 
gli occhi e ho ripreso la vita normale. Tanto normale 
non era più: il Palio s’era vinto davvero ed alla velocità 
della luce!

AVEVA VINTO IL 
LEOCORNO AD UNA 
VELOCITÀ MAI VISTA

1’12”66
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PAILLETTES
— DI FIORA LOMBARDI

uante storie si pos-
sono leggere in una 
manciata di paillettes, 
come se fossero fon-
di caffè nel piattino 

di una chiromante! Addirittura, 
sembra che i primi abiti adornati 
di paillettes risalgano a Tutankha-
mon. Quando nel 1922 fu scoperta 
la tomba del faraone fanciullo, vis-
suto tra il 1341 e il 1323 a.C., gli ar-
cheologi si sorpresero nel trovare 
nella veste funebre alcuni piccoli 
cerchietti metallici, che all’epo-
ca luccicavano: il sovrano vestiva 
come Michael Jackson!
A distanza di tempo anche Leonar-
do da Vinci affrontò il tema delle 
paillettes. Esistono, tra i codici che 
ci ha lasciato, i progetti per una 
macchina mai realizzata. Sarebbe 
dovuta servire proprio per ricava-
re piccoli dischetti da riprodursi in 
serie, da cucire in seguito sui vesti-
ti. 
Forse i prototipi si ispiravano alle 
squame dei pesci e alla loro bellez-
za riflettente. Si crede che monete, 
o parti di metallo prezioso, venis-
sero cucite sulle casacche sia per 
esibire la ricchezza, sia per rendere 
la vita difficile ai ladri; oppure come 
gesto scaramantico per scacciare i 
demoni con i bagliori, un’usanza 
propria dei nomadi asiatici.
In realtà, in francese paillette non 
è nemmeno il nome riferito ai di-
schetti perché viene dalla parola 
paille, paglia, e indica le frangette 
di metallo lucido sottilissimo da 
cucire sulle stoffe, o anche la ca-

Q
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nottiglia usata nelle collane.
Con il passare dei secoli, luccicare grazie a pezzetti di 
metallo continua a essere uno status symbol. Ma nel 
XIX secolo la moda cambia e nei tessuti più ricchi tro-
viamo fili d’oro. I dischetti metallici lasciano il posto a 
cristalli e pietre preziose. Occorre arrivare ai primi del 
‘900 per ritrovare le paillettes sugli abiti da sera delle 
donne facoltose e delle attrici teatrali. Poi c’è la Prima 
Guerra Mondiale e i pensieri sono ben altri.
Negli anni Trenta, ritornano prepotentemente insieme 
al lamé, sugli abiti di scena e da sera delle vamp e sulle 
flapper girl, le prime ragazze emancipate e alla moda. 
In questi anni, dopo la Grande Depressione, c’è solo 
la voglia di dimenticare e tornare a godere dei piace-
ri della vita. Magari la gente comune ancora non se la 
passa proprio bene, ma riempirsi gli occhi di bagliori, 
guardare le dive che sfoggiano le mise lunghe, fascianti, 
luccicanti nei film e sui rotocalchi fa stare molto me-
glio e fa venire voglia di sognare.
Poiché il metallo è pesante, a volte quelle piccole squa-
me cucite con pazienza sono fatte con la gelatina ani-
male, si scoloriscono con l’umidità, si squagliano dove 
posa la mano il cavaliere con cui si balla, scivolano via 
con la pioggia. Sono perfino commestibili, utili per de-
corare le torte.
Con gli anni ’50 e ’60, arriva la celluloide e l’idea di far-
ci anche le paillettes non viene ad un sarto, ma a uno 
sceneggiatore. Herbert Lieberman intuisce come la 
resa dei costumi possa valorizzare i dialoghi dei perso-
naggi. Sono però molto delicate e infiammabili e, dopo 
vari altri tentativi, si arriverà, seppur perdendo un po’ 
di lucentezza, a usare la plastica, molto più resistente 
e leggera.
Da qui in avanti diventeranno di uso comune, non più 
solo artistico, per tirare fuori la diva che c’è in ogni 
donna. Con gli anni ’70 atterreranno anche nei corpi 
maschili. La moda viene lanciata e resa popolare da 
David Bowie, che da lustrini e paillettes attinge a piene 
mani, divenendo ispirazione per tutti, tra gli altri i Cu-
gini di Campagna e Renato Zero.
Dopo il boom lanciato da Bowie, con l’inizio degli anni 
’80 gli uomini tornano a indossare i completi… tut-
ti tranne alcuni: già nel 1979 Michael Jackson, appena 
ventunenne, nel video “Rock with you”, è coperto di 
paillettes e strass dalla testa ai piedi. Non le abbando-
nerà più: per la visita alla Casa Bianca, nel 1984, indos-
serà una giacca paillettata.
Nel frattempo, in Italia Raffaella Carrà non è da meno. 
E dopo aver sdoganato l’ombelico in TV negli anni ’70, 
ecco che, alla fine del decennio, comincia, grazie alle 
possenti mani di due grandi, Corrado Colabucci come 
costumista e Gabriele Mayer come direttore della sar-
toria GP11, a far splendere di luce i programmi televisivi.

Ora che la televisione finalmente si può vedere a colori, 
le piume e gli abiti lunghi lasciano il posto a paillettes 
su tutto, comprese le scarpe, perché tutto deve brillare.
Proprio Gabriele Mayer, uno dei miei primi maestri 
professionali, mi raccontava che i costumi della Carrà 
non erano mai pensati per osare, ma sapevano coniu-
gare lo stile da ballerina di varietà e lo sfarzo di Broa-
dway con naturalezza. Proseguiva raccontandomi che 
quando doveva fare anche solo una prova costume, la 
Carrà aveva dei riti nella vestizione da sembrare un to-
rero pronto per entrare nell’arena.
Per anni, quando ancora ragazza cominciavo a muo-
vermi nel mondo del costume, ho potuto respirare in 
varie sartorie il sapore dei varietà del sabato sera. Mi 
hanno insegnato a cucire le paillettes, ad attaccare 
strass e qualsivoglia lustrino e forse, proprio per que-
sto, quando finalmente ho visto dal vivo il Drappellone, 
ho ritrovato quel sapore che da anni non sentivo più.
L’autore del Drappellone, Andrea Anastasio, proprio 
nel Numero Unico “Alla velocità della luce”, parla di 
modernità nell’opera rispetto ai criteri di realizzazione 
del Palio. Ci trovo, invece, tutto il sapore di una televi-
sione e uno spettacolo che non esistono più.
Come alla fine della Prima Guerra Mondiale, anche sta-
volta le paillettes hanno restituito luce ad un periodo 
buio, in bianco e nero: due anni senza Palio, senza i 
suoni e i colori che a noi senesi più piacciono. Anche 
questa volta, le paillettes servono a dare quella luce agli 
occhi che ancora non riusciamo a vedere nelle nostre 
vite.
Quando eravamo a cena, nella Tartuca, a fine Giro della 
Vittoria, e per la prima volta ho visto il Palio, all’imbru-
nire, con il venticello di quasi fine agosto che faceva 
muovere il tessuto, ho pensato che fosse come una 
soubrette. E nel cambiamento di luci, quando veniva 
portato in giro per Siena, rivedevo tutto la sensualità 
femminile che da ragazzina ammiravo guardando la 
Carrà, come poi Heather Parisi, la Cuccarini e tutte le 
ballerine che facevano brillare le nostre televisioni. E, 
cosa ancor più importante, come allora, le paillettes 
sono state cucite una per una dalle meravigliose mani 
delle sarte del Comune di Siena: con orgoglio, possia-
mo dire che Camilla Masignani, nostra contradaiola, è 
una di quelle.
All’inizio del nostro secolo, come nella moda, anche 
nello spettacolo e tanto più nella televisione, il lavo-
ro sartoriale comincia a sparire. Oggi è difficile che le 
paillettes vengano cucite una per una. Ma noi Lecaioli, 
con tanto orgoglio, possiamo dire che la Prima Donna 
splendente ormai è nostra. Negli anni, quando avremo 
voglia di vederla o farle un salutino, basterà andare nel 
nostro museo e ci strizzerà sempre un occhio…anzi, 
una paillette!
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— DI CATERINA FRANCHI E FRANCESCA SANESI

ra il 6 di ottobre.
Dopo un lungo percorso, 
quella sera, Laura presen-
tava il Numero Unico della 
Contrada del Leocorno.

Sul finire del suo bellissimo e com-
movente discorso, mentre tutti noi 
ascoltavamo ammaliati ancora fre-
schi di Vittoria, una frase ci ha ri-
portato alla realtà: “Faremo una se-
conda pubblicazione”.
Il primo commento, sussurrato a 
bassa voce, è stato: “L’ha detto dav-
vero?”
Non l’aveva solo detto, l’aveva pro-
messo.
Dunque il sasso era stato lanciato e 
con l’inizio del nuovo anno è tor-
nato attivo il miglior gruppo Wha-
tsapp di sempre. Fin dalla prima 
riunione abbiamo capito che il no-
stro compito sarebbe stato creare 
un album di ricordi di questa gran-
de e bella famiglia che si chiama 
Leocorno.
Se il Numero Unico aveva come 
scopo di raccontare come questa 

E

UNA CORSA 
CONTRO 
IL TEMPO



13LE FONTI DI FOLLONICA | GIUGNO 2023

Contrada è arrivata alla vittoria, la seconda pubblica-
zione doveva ricordare e ricordarci che ce la siamo 
goduta alla grande. 
Le idee erano già abbastanza chiare, avremmo voluto 
creare una rivista. Anche perché: come raccontare la 
felicità e le risate se non attraverso una rivista? In un 
momento di ricerca di ispirazione sul web, ci è venuta 
spontanea l’associazione al TIME, parola che peraltro 
ha accompagnato tutti i nostri festeggiamenti. 
È così che, dopo una full immersion di riunioni e 
messaggi, nasce “Time to Celebrate”.
L’idea era partita. Emozionate e cariche, ci siamo mes-
se all’opera, ognuna con la sua mansione. Il gruppo di 
grafiche si è messo a lavoro buttando giù dei layout di 
base, il gruppo dei testi ha scartabellato tutti i social 
alla ricerca delle frasi condivise nei mesi precedenti 
e l’addetto alle foto ha richiesto il materiale a contra-
daioli e fotografi e ha iniziato a organizzare tutto per 
eventi.
Il Tempo però, che fino ad allora aveva avuto un signi-
ficato dolce e poetico, ci ha ricordato che lui inesora-

bilmente scorre e che noi, come sempre, eravamo in 
ritardo… e con un solo PC portatile da 13 pollici a farci 
da supporto digitale! 
Le serate e le giornate passate nelle stanze della Con-
trada sono state lunghe e infinite, menomale che il 
mangiare e il bere non ci sono mancati… In quei sa-
bato in cui ci siamo ritrovate a lavorare a giornata, 
la pausa pranzo con la carbonara di Laura è stata un 
vero toccasana.
Quando alla fine, finalmente, abbiamo mandato in 
stampa il documento ci siamo rilassate. Come va va, 
ci siamo dette. Ma ecco che, dulcis in fundo, il giovedì 
della scadenza massima per mandare in stampa il file, 
ci ha chiamato la tipografia dicendo che non andava 
bene l’impostazione. 
Quale fosse il problema? Nessuno l’aveva capito. 
Non rimaneva che chiamare direttamente la grafica 
alle 22:30 di sera e aggiustare il file in diretta. Il gior-
no dopo è arrivato il tanto sudato messaggio: il file va 
bene. 
Era davvero TIME TO CELEBRATE.
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resentare il video celebrati-
vo della Vittoria è stato sicu-
ramente uno dei momenti 
più emozionanti vissuti in 

Contrada, un sogno diventato re-
altà. Una di quelle cose a cui ogni 
tanto pensi chiedendoti “chissà 
come sarebbe” e poi succede che 
si vince il Palio e che quel video va 
fatto ed eccoci qua. 
Sia io che Michele che avevamo 
espresso il desiderio di lavorarci, 
in tempi non sospetti, e quando ci 
è stata data l’occasione non ce lo 
siamo fatti ripetere due volte. 
Nelle prime riunioni fatte a gen-

naio ci sembrava tutto ancora così 
“lontano”, c’è tempo ci si diceva, ma 
poi arrivati ad aprile tutto è diven-
tato più reale anzi…eravamo quasi 
in ritardo! 
Ci siamo trovati con Barbara e Ric-
cardo nella sede della Moviement 
HD, che è diventata praticamen-
te la nostra seconda casa per due 
mesi, e abbiamo iniziato a buttare 
giù l’idea di come avremmo voluto 
raccontare il Palio vinto. Abbiamo 
pensato che sarebbe stato bello ri-
viverlo attraverso gli occhi dei pro-
tagonisti, di chi questa vittoria l’ha 
costruita: il Priore, il Capitano e i 

Mangini. Volevamo farci racconta-
re quello che hanno vissuto in quei 
giorni magici e soprattutto le loro 
sensazioni, le loro emozioni. Da 
qui lì l’idea di realizzare delle inter-
viste e di farlo con uno stile un po’ 
diverso dal solito anche a livello di 
riprese, inquadrature e ovviamen-
te della narrazione. Ci serviva una 
location da poter “abbuiare” ma al 
tempo stesso che facesse brillare il 
Palio e gli intervistati: quale miglior 
posto se non la nostra Chiesa! Per 
una sera l’abbiamo trasformata in 
un vero e proprio set cinematogra-
fico ed è stato interessante e diver-

— DI ORIANA BOTTINI E MICHELE IOVINE

IL GIORNO IN PIÙ

P
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tente al tempo stesso vedere la reazione un po’ spa-
esata di tutti gli intervistati al loro ingresso in Chiesa. 
Alla fine ne è uscito un racconto vero e sincero delle 
loro emozioni che ci ha portato dentro ad alcuni mo-
menti di quei giorni che noi contradaioli abbiamo vis-
suto sicuramente in maniera diversa. 
A questo punto ci serviva un’idea per l’apertura del 
video, qualcosa di forte che potesse colpire ma che 
al tempo stesso ci introducesse all’argomento: perché 
non delle immagini col drone sul nostro territorio alle 
prime luci dell’alba!
E poi ci volevano delle musiche, tante musiche: ore e 
ore passate ad ascoltare i brani più disparati in cer-
ca dell’ispirazione giusta per ogni parte del racconto. 
La colonna sonora infatti ha rappresentato un ruolo 
molto importante e tutti i testi delle musiche presenti 
nel video hanno un legame molto stretto con le im-
magini che accompagnano. Abbiamo fatto delle scel-
te anche un po’ coraggiose forse e  un po’ fuori dagli 
schemi, come d’altronde è stato questo Palio che è si 
è allungato di un giorno e che al tempo stesso è stato 
il più veloce di sempre. E proprio da questa conside-
razione è nato anche il titolo del video ovvero “Il gior-
no in più”, d’altronde il tempo è stato inevitabilmente 
l’altro attore principale di questo Palio e dei nostri fe-
steggiamenti. 
Sicuramente ognuno di voi avrà impresso nella pro-
pria mente il proprio personalissimo film di quei 

giorni fatto di ricordi, di sensazioni, di immagini; noi 
abbiamo provato a raccontarlo in maniera un po’ di-
versa dal solito alternando la voce dei protagonisti ad 
immagini molto potenti ed evocative. E se per qualche 
giorno siamo riusciti a farvi stoppare le vostre serie 
Netflix per guardare e riguardare questo video allora 
siamo riusciti nell’intento, quello di non voler ricor-
dare le emozioni della Vittoria, ma di emozionarvi ed 
emozionarci rivivendola.
Lavorare fianco a fianco con dei professionisti che 
hanno reso possibile la realizzazione di questo video 
trasformando le nostre idee in immagini, supportan-
doci e sopportandoci nelle lunghe serate e nottate 
(chiusura ufficiale del video ore 3.17 del 19 maggio, 
NDR) è stata un’esperienza incredibile, difficile da de-
scrivere a parole, che ci porteremo dietro per sempre.  
E quando lo abbiamo visto per la prima volta final-
mente finito tutto d’un fiato è stata una scarica di 
adrenalina pazzesca. 
Un pezzo di noi sarà per sempre in quel video ma so-
prattutto negli occhi di chi lo ha guardato e lo guar-
derà con emozione, la stessa che abbiamo provato nel 
farlo scena per scena, secondo per secondo. 
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— DI SARA DORETTO

aspra questa primavera, con voli di uccelli 
bassi sopra ai tetti e un vento freddo che mi 
fa piovere addosso i petali del glicine, ma che 
porta, dal cuore delle Contrade, il rullo po-

meridiano dei tamburi. 
L’inverno è passato svelto come un lampo di luce, ma 
lo sapevamo: il tempo pare accelerare, nei momenti 
felici. Sono stati mesi dal sapore dell’estate, con le 
uscite con il Palio sotto un cielo freddo di stelle, con 
le bandiere a sventolare fiere sul territorio, con le 
numerosissime occasioni che ci siamo regalati per 
festeggiare insieme una Vittoria indimenticabile. 
Sì, indimenticabile. Di quelle che hanno un sapore 
un po’ speciale, da ricordare con un’emozione an-
cora più grande. Un pò come quella del 1980, che 
per la nostra Contrada ha rappresentato una svolta, 
anche questa è arrivata dopo un’astinenza che per 
noi è stata pesante, e dopo quattro carriere perdute 
e senza possibilità di recupero. Come nel 1980, gli 
attori di questa vittoria sono stati un re della Piazza e 
una cavalla potente come il più leggendario dei de-
strieri, che ci hanno regalato una corsa dominata dal 
primo all’ultimo metro e della quale potremo parla-
re con fierezza fino alla vecchiaia. 
Per questo non è stato semplice lasciare andare 
questo (20)22, anno del Leocorno. 
Ma come mi è stato insegnato sin da bambina, il Pa-
lio più emozionante è quello che non è stato ancora 
corso.
È questa la magia della Festa, che da secoli si rinnova 
e si perpetua: è la passione, il desiderio che non si 
estingue, ma che ogni anno torna, insieme ai fiori e 
alle rondini, come la primavera. 

È

IL PALIO CHE 
VERRÀ
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LE CAMPANE DI 
SAN GIOVANNINO

ra le tante campane medievali alloggiate sui 
più disparati campanili della città di Siena, 
quelle di S. Giovannino in Pantaneto rappre-
sentano indubbiamente una testimonian-

za storica importante nel quadro generale dell’arte 
campanaria senese. Il tema, già affrontato il 18 mar-
zo 2023 in una conferenza sui fonditori medievali 
del centro Italia, promossa dall’Associazione Italiana 
di Campanologia e ospitata nella chiesa della Con-
trada del Leocorno, vuole dare seguito, attraverso 
questo articolo, alla conoscenza di due bellissime 
campane del XIII secolo la cui storia si intreccia con 
l’antica chiesa di S. Pietro Buio, ricordata fin dal 1181 
e per la quale vennero fuse nel 1251, probabilmente 
al tempo in cui era ancora rettore prete Rustico.
La storia di S. Giovannino, invece, è molto più recen-
te e nasce da una Compagnia costituitasi tra la fine 
del Quattrocento e i primi anni del Cinquecento e 
insediatasi nella chiesa di San Giovanni Battista alla 
Porta di Busseto, o all’Abbadia Nuova, ovvero l’anti-
co monastero vallombrosano dei Santi Giacomo e 
Filippo, che sugli scorci del Cinquecento divenne un 
convento di clarisse.
La chiesa, eretta nel 1352 per volere di Pietro Sanse-
doni, fu ricostruita nel 1447 dalle stesse monache a 
onore di Dio e di San Giovanni Battista, ma nel 1494, 
venute meno alle disposizioni del fondatore, venne-
ro allontanate e private dell’edificio e dei benefici, 
che passarono direttamente a Francesco di Pietro 
Sansedoni, nominato rettore l’11 marzo 1495 e dal 
quale la Compagnia avrebbe avuto la concessione di 
radunarsi nella chiesa alla Badia Nova. Venute meno 
le condizioni dell’oratorio, che non rispondevano 

più alle esigenze e ai bisogni della Compagnia, il 7 
ottobre 1528 fu chiesto al Magistrato di Balia di poter 
edificare una nuova chiesa sul luogo di quella prece-
dente, nel Terziere di S. Martino, in loco qui dicitur 
Follonia, dentro le mura antiche. Accolta la richie-
sta, la chiesa fu consacrata solennemente il 10 mag-
gio 1609 dal vescovo di Grosseto Cesare Ugolini alla 
presenza del clero cittadino e di numerose perso-
nalità di corte del Granduca Ferdinando II. Nel corso 
del XVII secolo la chiesa fu oggetto di ulteriori in-
terventi di abbellimento, mentre fra le curiosità più 
note è da rilevare una mancia data il 13 giugno 1664 

— DI SAURO CANTINI

F
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dal vicario della Compagnia al fantino della Contrada 
del Leocorno (che esercitava le proprie funzioni in 
quell’oratorio), per aver vinto il bacile fatto correre 
dal Casino per la venuta del principe Agostino Chi-
gi, che aveva donato alla Madonna della Pace della 
Compagnia e poi fatto convertire in una lampada da 
stare davanti all’altare di quella Madonna.
Con le soppressioni degli ordini religiosi decretate 
dal Granduca di Toscana Pietro Leopoldo, la Compa-
gnia di S. Giovanni fu abolita nel 1785 e l’anno suc-
cessivo la chiesa divenne parrocchia col titolo di S. 
Giovannino in Pantaneto per decreto del vescovo 
senese Tiberio Borghesi, che volle riunirvi parte del-
la soppressa parrocchia di San Pietro Buio, situata in 
via Banchi di Sotto e che fino al 1783 aveva servito la 
Contrada della Civetta per lo svolgersi delle proprie 
funzioni. Chiusa al culto, la chiesa venne spogliata di 
tutti i suoi arredi e apparati liturgici; infine sconsa-
crata e profanata. Fra le suppellettili sacre vi erano 
anche le due campane antiche, che furono concesse 
alla nuova parrocchia di S. Giovannino e collocate 
sul campanile a vela che si erge sul retro dell’edificio 
e che fino ad allora aveva due campanelle. Oggi rap-
presentano il vanto per una chiesa di Contrada come 
quella del Leocorno, divenuta loro chiesa adottiva, 
memori di una storia che vedono riconosciuta dopo 
quella delle altre due campane medievali che si tro-
vano sul campanile della chiesa cardinale di S. Mar-
tino.

Nel quadro generale dell’arte campanaria senese le 
campane di S. Giovannino hanno il primato di essere 
il concerto gemino più antico fra quelli duecente-
schi datati e rinvenuti nella città di Siena, e il secon-
do della provincia dopo quello, seppur smembrato, 
dell’Abbazia di S. Antimo, nel comune di Montalci-
no. Un altro concerto gemino è quello del 1297 rea-
lizzato da maestranze pisane per la chiesa di S. An-
drea, mentre quello di S. Desiderio, composto da tre 
campane fuse nel 1276 da maestranze ancora ignote, 
venne smembrato a seguito della chiusura e profa-
nazione della chiesa. Due di queste finirono sul cam-
panile a vela del Battistero, poi rimosse e conservate 
nel Museo dell’Opera del Duomo, mentre la terza fu 
concessa alla chiesa di S. Sebastiano in Vallepiatta, 
nella Contrada della Selva. Altri due concerti gemi-
ni del XIII secolo, completamente anepigrafi, sono 
quello di S. Maria in Bellem e quello conservato nel-
la basilica di S. Domenico, mentre un discreto nu-
mero di campane del Duecento si conserva ancora 
integro sui campanili della città. Fra quelle notevoli 
ricordiamo la campana di S. Martino, fusa nel 1200 
da Alberto pisano; la campana dell’ex ospedale di S. 
Lazzaro, fuori Porta Romana, del 1202, di fonditore 
ignoto; le due di S. Pellegrino alla Sapienza, del 1215 
e 1295, la prima fusa dal fonditore Bernardo e la se-
conda attribuita all’aretino Gianni; infine la campana 
di S. Michele in poggio San Donato, fusa dal fondito-
re Berardengo, del 1243.
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Anche le campane di S. Giovannino, rimaste pres-
soché ignote a molti specialisti della materia, po-
tranno ora far parte della storia di Siena. Entrambe 
sono alloggiate in un bel campanile a vela in laterizio 
strutturato in due corpi. Quello inferiore, più antico, 
è caratterizzato da un doppio fornice diviso da una 
colonnina di marmo con capitello, coronato da una 
grande arcata cieca. Sul culmine, fra i due spioventi, 
si eleva postuma una seconda vela più piccola con 
una lunga monofora voltata e timpano sovrastato da 
un’asta in ferro battuto con croce apicale e bande-
ruola con l’insegna del Leocorno.
La campana maggiore misura 45 cm di diametro e 
49 cm di altezza esterna, escluso la maniglia apicale 
caratterizzata da un triplice anello con marcate bor-
dature che la tiene appesa ad un mozzo ligneo di re-
cente fabbricazione. La patina presenta una tonalità 
omogenea di colore grigio chiaro. Lo stato di con-
servazione è mediocre per una fenditura verticale di 
circa 20 cm apertasi in un periodo imprecisato e in 
circostanze non ancora del tutto chiare, fomentando 
teorie secondo le quali la campana sarebbe stata rot-
ta dagli stessi contradaioli per festeggiare la vittoria 
del 17 agosto 1704, suscitando lo sdegno dei religio-
si che li avrebbero così cacciati da San Giovannino 
e trovato una nuova sede nella chiesa di S. Giorgio, 
nella Contrada del Nicchio. Sebbene non vi sia cor-
relazione fra queste campane e l’anno 1704, è risapu-
to e ben documentato che la Contrada del Leocorno 
lasciò la chiesa di S. Giovannino nel 1860 per occu-
pare quella di San Giorgio in seguito a controversie 
sorte con le autorità ecclesiastiche e che vi fecero 
ritorno nel 1963 a fronte delle numerose suppliche 
accolte dal neo vescovo Mario Castellano. I fatti lega-
ti alla presunta caduta delle campane e del campani-
le, perpetuati fino ad oggi come verità assoluta, non 
trovano nessun riscontro nei documenti, per i quali 
si registra solo una spesa di soldi 16.8 per la posa di 
un ferro per ovviare alla recisione delle funi.
All’altezza delle spalle della campana ricorrono due 
rigature a nastro distanti circa 2 cm l’una dall’altra, 
formando una fascia epigrafica per il contenimento 
di un’iscrizione. Altre due rigature dello stesso tipo 
sono presenti nella parte inferiore del vaso, sopra 
il labbro, a formare un’altra fascia con il solo scopo 
decorativo. La lettura dell’epigrafe restituisce quanto 
segue:

+ A . D .  M . C.   C.   L   I . + FRANCISCO  ME  FECIT

E cioè: Francesco mi fece nell’anno del Signore 1251.

Le lettere sono in carattere onciale con terminazioni 

a volute. L’impaginazione è ben curata. Alcune paro-
le sono spaziate tra loro da piccole borchie a rilievo: 
quelle dell’A(nno) D(omini)e quattro delle cinque let-
tere numerali. L’iscrizione ha come incipit il signum 
crucis e le due croci a rilievo sono di tipo greca a 
doppio listello con bracci terminanti a volute, per-
fettamente simmetriche con l’anello di sospensione. 
L’asola interna è originale, mentre il battaglio è stato 
sostituito. 
La campana minore presenta le stesse caratteristiche 
somatiche e decorative della gemina. Di forma affu-
solata, misura 40 cm di diametro e 45 cm di altezza 
esterna, ad esclusione della maniglia di sospensione 
formata da tre anelli con marcate bordature che la 
sorreggono a un mozzo di legno di moderna fattu-
ra. Tre rigature a nastro ricorrono sulla testata per 
la formazione di due fasce epigrafiche, di cui solo 
quella superiore racchiude una breve iscrizione. In 
basso, sopra il labbro, ricorrono altre due rigature 
dello stesso tipo formanti una fascia più larga a sco-
po decorativo. 
La patina è di una tonalità variegata, con sfumature 
di colore grigio chiaro, verde pastello e turchese. Lo 
stato di conservazione è ottimo. L’asola interna è ori-
ginale, mentre il battaglio è stato sostituito con uno 
moderno. La lettura dell’epigrafe è la seguente:

+ FRANCISCO + ME FECIT
Le lettere sono in carattere onciale con terminazio-
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ni voltate. L’impaginazione è ben 
curata, disposta tra due bellissime 
croci greche con bracci a volute 
perfettamente simmetriche con la 
maniglia di sospensione.
Circa il nome del fonditore, Fran-
cesco, non abbiamo altre notizie 
se non questa riportata sul bron-
zo delle due campane. Non si co-
nosce il patronimico né la città 
di provenienza, pertanto appare 
forzato ipotizzare una maestranza 
autoctona, anche se niente ci vie-
ta di credere il contrario, perché 
un fonditore straniero chiamato 
a lavorare in terre lontane avreb-
be certamente ricordato la pro-
pria città di origine. Le campane 
dimostrano una eccellente dote 
artistica del fonditore, tuttavia an-
che l’assenza del distintivo magi-
ster induce a credere che l’avve-
nente Francesco fosse ancora un 
apprendista, allo stesso modo di 
Bernardo e Berardengo, tutti lavo-
ranti presso una bottega già attiva 
in città fin dagli scorci del XII se-
colo il cui titolare probabilmente 
era Ildebrandino da Siena. Ovvia-
mente sono ipotesi che allo stato 
attuale rimangono tali e lasciano 
aperto il campo della ricerca.
A conclusione di questo saggio 
non poteva mancare di ricordare 
anche la campana più piccola di S. 
Giovannino che occupa la mono-
fora della vela superiore. Storica-
mente è la campana maggiore del 
primo concerto della Compagnia. 
L’altra purtroppo è andata perdu-
ta.
Si tratta di un modesto manufatto 
di 30 cm di diametro per un’al-
tezza di pari misura. La maniglia 
di sospensione è formata da un 
triplice anello liscio che la tiene 
ancorata ad un moderno moz-
zo di legno. La patina è di colore 
grigio scuro con sporadiche mac-
chie chiare concentrate  maggior-
mente sulla svasatura. Lo stato di 
conservazione è ottimo e conser-

va integra la sua originalità ad eccezione del battaglio. Sulla testata, in 
una fascia delimitata superiormente e inferiormente dalla sequenza di 
quattro rigature modanate, si districa un’iscrizione la cui lettura riporta 
quanto segue:

+ IESVS  MARIA  A . D .  M  D  C  I  I . +

Anche alla base del vaso ricorre una sequenza di quattro rigature mo-
danate che formano una fascia più ampia a scopo puramente decora-
tivo.
I caratteri sono in capitale romana e alcune lettere sono spaziate da 
piccole borchie a rilievo. Come incipit è scolpita una grande croce lati-
na leggermente asimmetrica rispetto all’anello di sospensione, alla cui 
base si dispongono tre grandi foglie di salvia a raggiera simboleggianti 
la salvezza. Il ciclo epigrafico si conclude dopo l’ultima lettera numera-
le con una piccola borchia a rilievo e una croce formata dall’intreccio 
di foglie di salvia. La campana non è firmata, ma vi sono elementi utili 
per attribuirla ad una famiglia di fonditori originari di Chianciano Ter-
me, che in quest’arco di tempo hanno firmato numerose campane in 
provincia e nella stessa città di Siena, come quella della vicina chiesa 
di S. Vigilio.
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MARIA PIA
— DI MARCO BRACALI

aria Pia nasce a San Giorgio, in Panta-
neto, il 7 dicembre 1935.
I nostri genitori abitano con mio nonno 
Natale, scorbutico custode della Con-
trada, e con sua moglie Giulia nell’ap-

partamento attiguo alla chiesa. In quella casa, nel 
1933, è già nata nostra sorella Magdala.
Nel 1939 tutta la famiglia si trasferisce nella casa di 
Camollia, davanti alla piazzetta Paparoni, e qui na-
sceranno Giorgio nel 1948, Anna nel 1951 ed infine 
io nel 1958. Fra me e Pia, ci corrono dunque ben 23 
anni, insomma potrebbe essere tranquillamente 
mia mamma.
A quel tempo Pia, giovinetta, dopo lo studio aiuta 
nel laboratorio dentistico sia il babbo che lo zio, 
Giorgio Corbelli, futuro capitano vittorioso nel 
1980, appassionato di musica lirica. Spesso cantano 
romanze in spirito spensierato. Poi nel 1962 lei e 
Graziano, innamoratissimi, convolano a nozze.
Noi, sorelle e fratelli, possiamo tutti affermare che 
la Contrada l’abbiamo iniziata a vivere in famiglia 
prima che in Pantaneto, e ricordo bene, alla metà 
degli anni Sessanta, i nostri pranzi del fine settima-
na accompagnati da interminabili conversazioni sul 
Leocorno.
Piuzza, come l’ho sempre chiamata affettuosamen-
te, ha un carattere mite, disponibile, è un porto 
sicuro per ricevere un giusto consiglio. Avrà sempre 
una pazienza incredibile con tutti. Molto protettiva, 
invoglia sempre a cercarla per confidarle piccole e 
grandi cose. Allo stesso tempo resta sempre con le 
proprie giuste convinzioni e ha un carattere schiet-
to. Da qui nascerà anche il nostro speciale rapporto. 
Questa sfaccettatura di carattere, accondiscendente 
e mite, Pia la perde quando parliamo di Contrada. 
Un episodio: siamo negli anni Cinquanta e nostro 
babbo Mario è mangino. Durante un Palio rice-
ve uno sgarbo nei partiti da una Contrada che ha 
avuto in sorte il miglior cavallo. Mario si vendicherà 

M

tenendola tre giri sotto nerbo e facendole perdere il 
Palio.  
Questo episodio Pia lo racconterà sempre come una 
cosa ben fatta, come una rivalsa nei confronti di una 
scortesia subita dal Leocorno. Da qui si capirà la sua 
fierezza, a volte battagliera, dell’appartenenza alla 
Contrada.
Nel 1963 nasce Duccio, e nel 1966 Mino, il nostro 
futuro capitano vittorioso. Con loro, più che nipoti, ci 
sentiamo cugini, considerata la poca differenza di età. 
Di quel periodo, quando Graziano aveva il bar Perù, 
subito fuori porta Camollia, ricordo le difficoltà e i 
sacrifici. Ma proprio in quel tempo mia sorella farà 
appassionare Graziano alla Contrada e lo porterà 
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pian piano ad occuparsene.
Siamo negli anni Settanta e in Contrada Pia rimane 
sempre dietro a suo marito, con discrezione ma fer-
ma sulle sue idee. Lo aiuterà in maniera importante, 
si avverte e lo avvertiranno tutti.
Il coronamento di tutta la loro passione arriverà 
nell’agosto 1980 con la scuffiata, Graziano tenente e 
zio Giorgio capitano, e nel 1983 con il Palio vittorioso 
con Graziano capitano, Paolo e Alfredo mangini.
Intanto gli anni passano e Pia e Graziano trasmettono 
la passione per il Leocorno a Mino e ai loro nipoti.
E ora? Avverto un grande vuoto, Pia se n’è andata. È 
un distacco assordante, presente in tutti noi.
Mi mancherà passare da casa sua per un salutino, 

parlare dei nostri figli, dei nipoti, delle passioni in co-
mune, della sua Juventus, della montagna, dei ricordi 
di casa, le persone che hanno attraversato questa 
incredibile e lunga vita in famiglia e in Contrada.
Il tuo ascolto, Pia, i nostri lunghi silenzi... alle volte 
ci parlavamo con gli occhi e ci intendevamo. Vole-
vo vedere ancora con te l’autunno avanzare. La mia 
vita conserverà sempre quello che insieme abbiamo 
amato, fra tutte le cose la famiglia e il Leocorno. 
Morte è solo non essere visti. Avvertirò sempre il tuo 
sorriso. Ti porteremo sempre nel nostro cuore. Sarai 
sempre presente, al nostro fianco, sempre a consi-
gliarci e a volerci bene.
Ciao Pia!
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RIMBOMBA
— DI CHIARA BOLOGNI

Dal folto verde del fondo,
che aggrappato all’antica pietra custodisce il bene più prezioso,

parte.

Sale,
su per le rigogliose scarpate

che le fronde degli ulivi sommergono.

Laddove il violento nitrito
delle grandi imprese risuona ancora,

rimbomba.

Ma indugia,
quando la china sterrata diventa campino fiorito da margherite e bandiere.

Leziosamente ci si strofina,
un attimo appena,

prima di varcare la tinaia,
culla di pelli e suoni da far rivivere.

Penetra
nelle finestre stemmate di colori famiglia 

per sfrusciare una volta ancora
nella gloriosa stoffa

che continua a darci luce,
ma ora appesa fuori dalla chiesa.

Entra infine proprio qui,
nell’affrescato scrigno del Battista,
per volgersi a Lei, che gli da Pace.

È l’eco. Del Leco.
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