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RESISTENZA
E
RESILIENZA

iamo sempre qui.
Credo che questa sia la più 
bella certezza che possia-
mo avere in conclusione di 
questo 2021 ed il migliore 

augurio per il nuovo anno.
Essere sempre qui vuol dire aver 
avuto resistenza e resilienza.
La resistenza è la capacità di vive-
re, spesso controvento, restando in 
piedi, anche nei momenti peggiori. 
E noi abbiamo resistito.
Saldi, fermi. Spettatori silenziosi, ma 
mai ai margini, di un mondo che 
non andava dove volevamo. O che 
non andava affatto. Ostinatamen-
te attaccati alle nostre tradizioni e 
convinzioni. Resistenti contro chi ci 
chiedeva compromessi troppo ardi-
ti da poter essere solo pensati. Per-
ché solo noi possiamo fare sconti a 
quello che siamo e non ce lo posso-
no imporre.
Ma siamo stati anche resilienti lad-
dove la resilienza è flessibile, malle-
abile, fantasiosa.
Siamo stati capaci di inventarci ed 
adattarci. Di adeguare la nostra vo-
glia di stare e fare “insieme”, alle li-
mitazioni, ai paletti che via via ci 
mettevano e spostavano sempre un 
po’ oltre, come una corsa ad ostacoli.

— DI LAURA ORTENSI

S
E nel doversi improvvisare abbiamo guadagnato o forse riconquistato 
qualcosa. 
Ci siamo trovati per esempio a vivere tutta la Festa Titolare all’aperto, 
dal Battesimo alla celebrazione del Mattutino, con il nostro Oratorio 
stranamente vuoto a fare da insolito spettatore. Così come, seppur fuo-
ri stagione, abbiamo fatto con il Banchetto di Chiusura dell’Anno Con-
tradaiolo per permettere a tutti di essere presenti.
Ci siamo allora ricordati, se ce ne fosse stato bisogno, che se la Valle di 
Follonica è il polmone della nostra Contrada, la Piazzetta è il suo cuore. 
L’inizio di tutto, l’origine di tanto.
Abbiamo assaporato il sapore amaro della mancanza ma anche quello 
dolce del ritorno ad una seppur condizionata normalità. Che fosse un 
aperitivo nel prato o un cenino improvvisato.
Abbiamo toccato con mano che siamo sempre, e come sempre, in gra-
do di creare emozioni, eventi, istanti, ricordi, storia.
E non c’è stato bisogno di inventarci niente.
Abbiamo solo pescato a piene mani da noi stessi. Da quello che siamo. 
Che è un magma indefinito, indescrivibile ed assolutamente spettaco-
lare ed unico.
Che è cultura intesa come storia, arte, patrimonio ma anche culto che 
si traduce in rispetto, rituale, ascolto.
Che è società, intesa anche come circolo ricreativo, ci mancherebbe, 
ma anche sociale che diventa condivisione, spazi sicuri, assistenza e 
solidarietà.
Che è più di tutto, forse, passione, irrazionale e folle.
Siamo stati resistenti e resilienti.
E non abbiamo avuto bisogno di essere eroi. Ma solo di essere noi stessi.
Questo è ciò che dovremo essere anche nel futuro.
E magari tutto il resto verrà da sé.

BUON 2022 LEOCORNO!

“VEDI IN FONDO SIAMO SEMPRE QUI,
E NON È OBBLIGATORIO ESSERE EROI“
LUCIANO LIGABUE

Editoriale
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TEMPO DI BILANCI

difficile fare un bilancio 
di questo 2021 che si sta 
per concludere. È stato un 
anno difficile che a trat-
ti non è esistito e dove ci 

siamo dovuti inventare un nuovo 
modo di fare Contrada, di stare as-
sieme. La Contrada è un bene pre-
zioso che va preservato, curato, è 
una realtà sociale che necessita di 
essere continuamente rinvigorita, 
testata, messa alla prova, altrimen-
ti lentamente come tutte le realtà 
umane rischia di assopirsi, di per-
dere la propria centralità, di smar-
rire il proprio valore.
In questo ultimo anno che dove-
va essere di ripartenza, ma che in 
realtà è stato nuovamente di stallo, 
ho sentito il dovere come Priore di 
agire proprio in questa direzione, 
ovvero di cercare di tenere il più 
possibile la Contrada al centro del-
la vita sociale delle persone, nono-
stante le restrizioni a cui eravamo 
e in parte siamo ancora sottoposti. 
La pandemia ha rischiato infatti di 
farci perdere di vista i nostri valori 
più importanti, ci ha fatto sentire 
inevitabilmente più soli e smarriti. 
Per riuscire in questo intento non 
potevo che cercare supporto den-
tro al Leocorno stesso, tra i miei 
collaboratori, tra gli amici e tra  
coloro che da mandato si sono 
assunti delle responsabilità ben 
precise all’interno della Contrada. 
Spesso, questi ultimi due aspetti, 
sono venuti a coincidere. 
Per questo motivo i primi ringra-

ziamenti li estendo ai miei  Vicari  
e a tutto il Seggio , che mi soppor-
tano e mi supportano in tutte le 
situazioni. Collaborare con loro è 
stato molto semplice, sono basta-
te poche parole, a volte anche un 
semplice sguardo o un monosilla-
bo per capirci al volo e trovare fin 
da subito unità d’intenti.

— DI ALESSANDRO MARIOTTI

È

Un ringraziamento sentito va inol-
tre ai Maggiorenti che in qualun-
que situazione mi hanno sostenu-
to nelle decisioni importanti e che 
ritengo figure rilevanti, significa-
tive e fondamentali per la nostra 
Contrada .
Ringrazio il Presidente e tutto il 
consiglio di Società, che in questi 
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due anni si sono dovuti reinventare la gestione or-
ganizzativa e che non appena c’è stata la possibilità, 
l’hanno colta al volo per organizzare delle iniziative 
che ci riportassero a stare insieme e a vivere la Con-
trada come eravamo abituati. Parlando della Società 
devo dire che mi sono trovato di fronte ad una mac-
china davvero ben rodata e organizzata, guidata da 
ragazzi mossi da una grande passione per il Leocorno 
e che credono fortemente nel sacrificio e nel duro la-
voro. 
Ringrazio il Gruppo Piccoli e i Novizi che aiutandosi 
con la tecnologia sono riusciti a tenere uniti  i nostri 
giovani e giovanissimi mantenendo vivi i rapporti. A 
loro va anche il mio sostegno morale più forte e il mio 
abbraccio più sincero, perché sappiamo tutti quanto 
i bambini e gli adolescenti hanno sofferto a causa di 
questa situazione. Loro sono stati sicuramente i più 
danneggiati, coloro che più di tutti hanno sofferto di 
questa mancanza di libertà. Non si possono recupe-
rare gli anni che oramai sono passati, non si possono 
nemmeno aggiungere anni alla propria vita, ma si può 
far in modo di recuperare il tempo perso, vivendo il 
più intensamente possibile il prossimo futuro e que-
sto sarà l’obiettivo principale mio e di tutta la Contra-
da per voi e soltanto per voi. 
Un ringraziamento particolare al nostro Capitano e 

a tutto lo staff Palio a cui auguro di poter raccogliere 
nel tempo che verrà i frutti del duro lavoro che hanno 
svolto in questi due anni. Si perché, pur non avendo 
un orizzonte ben delineato di fronte, loro hanno con-
tinuato a lavorare nel silenzio più assoluto per cercare 
di farci vivere la gioia più bella non appena ve ne sarà 
occasione.
Un pensiero particolare alla Commissione Solidarietà 
che ha dovuto raddoppiare i propri sforzi affiancando 
alle attività ordinarie tutta una serie di azioni mirate a 
sostegno non solo dei contradaioli, ma anche di tut-
ti gli abitanti del territorio nel momento culminante 
della pandemia. 
Un ringraziamento infine a tutta la Contrada  che mi 
è stata vicina in questi anni, dimostrandomi affetto e 
grande fiducia, anche nelle ultime elezioni, e che cer-
cherò di ricambiare mantenendo in alto il nome della 
nostra Contrada .
Per ultimo e non perché meno importanti, rivolgo un 
pensiero ai nostri anziani che nonostante il periodo 
sono sempre presenti in qualunque appuntamento 
della Contrada. 

BUONE FESTE A TUTTI  

W IL LEOCORNO  
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PRONTI A METTERSI 
IN GIOCO
— DI MASSIMO BARI

C
ari contradaioli,
Innanzitutto un grande 
saluto e un ringrazia-
mento sincero a tutti 
voi per l’appoggio e per 

la fiducia che mi avete dimostrato 
in occasione dello scorso rinnovo 
elettorale.
Come sappiamo, il momento del-
la scadenza del mandato è sempre 
un momento delicato per la Con-
trada. Un momento dove i contra-
daioli esprimono i loro pensieri, 
suggeriscono possibili soluzioni 
e confidano alla commissione le 
loro aspettative. 
In questo particolarissimo mo-
mento, la Contrada ha deciso di 
confermare la propria fiducia a 
tutti gli attuali dirigenti dando un 
segnale forte e compatto. 
Vi garantisco che questo segnale 
è stato percepito e che ha fatto un 
grande piacere sia al sottoscritto 
sia a tutti coloro che hanno dato la 
loro disponibilità. 
Qualcuno aveva ipotizzato che non 
fosse necessario effettuare un pas-
saggio elettorale e che avremmo 
potuto gestire la situazione con 
una eventuale proroga. Sincera-
mente ritenevo non corretto que-
sto percorso e mi sono più volte 
espresso dicendo che a mio parere 
era necessaria e quanto mai op-
portuna una verifica elettorale. 
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Era necessario capire gli umori e le volontà dei Con-
tradaioli e comprendere meglio possibile quale dire-
zione prendere. 
Con il risultato ottenuto la Contrada tutta ha preso 
maggiore coscienza e consapevolezza delle proprie 
volontà, ingredienti importanti per una crescita e per 
uno sviluppo. 
Adesso l’auspicio è che tutta la Contrada, in primo 
luogo noi dirigenti, ovviamente insieme a tutti i con-
tradaioli, sappia cogliere e implementare le occasioni 
di confronto e di crescita. 
La situazione della pandemia non ci permette anco-
ra una gestione della Contrada a pieno regime anche 
se rispetto allo scorso anno la situazione è migliorata 
moltissimo. Tutti noi ci auguriamo di poter gradual-
mente tornare a una situazione di normalità. 
Personalmente sono fidu-
cioso che il prossimo anno 
si possa ritornare a cele-
brare, finalmente, tutte le 
nostre feste, per prima cosa 
la nostra festa titolare e su-
bito dopo i due palii che ci 
vedranno fortemente im-
pegnati in entrambe le oc-
casioni. 
È capitato molto spesso, in 
questo periodo, di prova-
re a fare delle ipotesi sulla 
fattibilità del Palio nel pros-
simo anno 2022. Abbiamo 
preso parte a molte riunioni 
tra dirigenti e abbiamo avu-
to modo di esprimere tra di 
noi e alle autorità compe-
tenti pensieri e considera-
zioni in proposito. Credo 
che oggi, vista la situazione, sia quanto mai necessaria 
e opportuna una collaborazione forte tra dirigenti di 
Contrada da una parte e autorità dall’altra. È solo con 
questo ingrediente e con il buon senso che potremo 
arrivare a trovare i giusti equilibri che ci consentiran-
no di gestire al meglio la nostra festa. 
Per noi dirigenti sarà importantissimo sentire l’ap-
poggio e la condivisione di tutti i contradaioli in parti-
colare in questo momento così delicato. 
Abbiamo bisogno di ritornare a vivere certi momenti 
e a vivere quelle emozioni che mancano oramai da 
troppo tempo.
Ritengo che questa lunga pausa paliesca abbia ali-
mentato, soprattutto negli addetti ai lavori, ancora più 
aspettative. Il prossimo palio sarà sicuramente molto 

carico di tensione e sarà necessario prepararsi ade-
guatamente e presentarsi a questi appuntamenti nelle 
migliori condizioni possibili. 
Colgo l’occasione per rivolgere un ringraziamento ai 
componenti della Commissione elettorale per il lavo-
ro svolto e per la celerità con cui sono riusciti a com-
porre i vari organismi della nostra Contrada. 
È un aspetto che ritengo molto importante sia rispetto 
alla situazione del palio sia rispetto agli altri contesti. 
Così facendo la Contrada non subirà, come altre volte 
è avvenuto, lunghi periodi di pausa nella gestione che 
impatterebbero inevitabilmente in senso negativo sul 
lavoro da svolgere e sui programmi da mettere in atto. 
Come ho già avuto modo di dire, la Commissione palio 
in questi due anni ha lavorato in continuità cercando 
di mantenere i buoni rapporti esistenti con Contrade 

e fantini e provando a re-
cuperare un po’ di terreno 
sulle situazioni un po’ più 
distanti. 
Ritengo che gli equilibri/
rapporti tra Contrade e fan-
tini, negli ultimi due anni, 
si siano in parte modificati, 
sono sensazioni che perce-
pisco e di cui ovviamente 
non posso avere certezza. 
Gli avvenimenti intervenuti 
hanno inciso in modo de-
terminante su certi equili-
bri. 
Colgo l’occasione per rin-
novare l’invito a tutti i con-
tradaioli al confronto e 
sollecito sino da ora chi ne 
avrà voglia a chiedermi/ci 
qualsiasi chiarimento e a 

pormi/ci qualsiasi domanda.
Un grandissimo ringraziamento ai miei collaboratori, 
per questi due anni passati assieme e per i prossimi 
due che ci auguriamo siano un po’ più movimentati 
dei precedenti, avendo tutti deciso di confermare la 
propria disponibilità. 
Da parte di tutti noi c’è una grande voglia di metter-
si in gioco, di fare squadra e di arrivare finalmente a 
confrontarsi sul campo. 
Noi vi promettiamo che ce la metteremo tutta. 
Un grandissimo abbraccio con la speranza di poter-
vi incontrare presto in Contrada per poter finalmente 
condividere momenti indimenticabili. 
Un caro saluto a tutti voi e alle vostre famiglie per un 
sereno Natale.
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IL TERZO GIRO
— DI MATTEO CANNONI

così ci apprestiamo a entrare nel terzo giro! 
Potrebbe sembrare una concitata cronaca 
del leggendario Franco Masoni, ma in realtà 
il “terzo giro” è quello che mi trovo a compie-
re dopo gli altri due mandati in cui la volon-

tà della Contrada mi ha delegato a ricoprire la carica 
di Presidente. Si potrebbe sfruttare questo spazio per 
fare un bilancio degli anni precedenti, ma oltre a fare 
una ripetizione dei contenuti del classico articolo di 
inizio biennio, questa volta toccherebbe lasciare mol-
to spazio bianco, dal momento che nei due anni che 
abbiamo passato sono stati più i momenti di chiusura 
che di vera e propria attività. 
Quindi, se devo fare un bilancio più generale, posso 
dire che il primo giro è stato concitato, con un’entra-
ta-fiancata-mossa valida e una partenza a razzo, nel 
segno dell’entusiasmo, tanta voglia di fare, 3 Palii da 

E
correre e tante altre emozioni che renderanno per 
me questa esperienza indimenticabile. Ma questo già 
era stato detto e ridetto. 
Il secondo giro, quello che sta per ultimare ora in 
questo periodo, è stato invece tremendo, un intrup-
pamento rovinoso che ci ha costretti ad interrompere 
il tempo di galoppo e cercare di ripartire dalle retro-
vie. È stato un giro molto duro, in cui le “nerbate” sono 
arrivate da ogni direzione, tremende e taglienti come 
non mai ed avrebbero messo in difficoltà anche il più 
esperto dei fantini. Credo che questi due anni siano 
stati il periodo peggiore che Siena e le nostre Contra-
de abbiano avuto nella loro storia, almeno per quanto 
riguarda i tempi di cui c’è memoria diretta, e lo spar-
tiacque che si è acuito nella nostra società è netto e 
sarà molto difficile da rimarginare.
Già mi sono espresso su questi argomenti, ma penso 
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che non sia mai troppo ridondante tornare a batte-
re su questo tema. Quello che questi due anni hanno 
crudamente fatto venire a galla è che anche la nostra 
Comunità non si può più considerare un’isola felice, 
penetrata ormai da una “pandemia” che ha portato 
dentro di noi dei virus quali l’egoismo, l’abbandono di 
ogni senso di responsabilità e la perdita di fiducia nel 
nostro prossimo.
Siamo anche noi caduti nella psicosi indotta ester-
namente che ogni nostro amico, commensale, co-
noscente con cui condividiamo un canto al bancone 
del bar potrebbe essere in un certo senso “pericolo-
so”, facendo cadere quel mito, che evidentemente si è 
rivelato falso, che le Contrade sono come una fami-
glia. Forse noi, nel nostro piccolo, questo fenomeno 
lo stiamo vivendo solo marginalmente, ma dobbiamo 
comunque tenere conto di questo diffuso senso di 
angoscia che in questi ultimi mesi ha colpito anche la 
nostra città. 
In ogni capannello si parla del dibattito “Palio sì – Palio 
no”, delle “restrizioni” più o meno accettabili, di come 
sarà il “dopo”... argomenti che lasciano il tempo che 
trovano se da noi, inteso come Contradaioli e Sene-

si, non resettiamo i nostri cervelli e torniamo a ra-
gionare con serenità. Se un “dopo” ci sarà, dipenderà 
solo da noi farlo essere più simile possibile al “pri-
ma” e per fare questo bisognerà ripartire dalle basi 
più semplici. Poche settimane fa abbiamo festeggia-
to con un grande evento i cinquant’anni della nostra 
sede e della nostra Società, oggi come allora dobbia-
mo riprendere quello spirito e ricreare quell’humus 
che mezzo secolo fa ha dato vita alla Contrada che 
conosciamo oggi.
Se nel 2022 ci sarà una rinascita, dovrà essere prima 
di tutto una rinascita nel segno della fiducia e dell’ar-
monia, in continuità con quanto di bello abbiamo 
visto negli ultimi eventi organizzati nonostante le 
mille difficoltà. D’altra parte i risultati delle recenti 
votazioni devono servire da stimolo, le percentuali di 
gradimento di tutti gli organi dirigenziali sono state 
molto alte e per questo credo che sia ancor più im-
portante iniziare questo terzo giro con il piglio giusto. 
È vero che il terzo giro è sì l’ultimo, ma è anche quello 
che risulta decisivo per recuperare le forze, mettere 
la testa avanti ed arrivare al Bandierino con il nerbo 
alzato!
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50 ANNI
— DI MICHELE IOVINE

duttivo immenso. Un capitolo per 
ogni decennio a partire dal 1970, 
anno in cui ci siamo stabiliti nei lo-
cali attuali, lasciando la sede “fuo-
ri territorio” di San Giorgio, fino al 
2020. Due realtà da raccontare: la 
Contrada e la Società.
Ovvero ci siamo detti, per quanto 
immateriale sia, cerchiamo di ren-
dere tangibile un’anima. 
Dieci capitoli quindi, più altri spe-
cificamente dedicati, che in tutto 

hanno fatto sedici, una dozzina di 
penne necessarie per ricostruire le 
vicende di un Leocorno soprattut-
to passato e in piccola parte pre-
sente, innumerevoli ore di archivio 
per cercare e ritrovare materiale 
fotografico che neanche sapevamo 
di possedere. Ma  non solo. 
Ad un documento cartaceo abbia-
mo deciso di affiancare anche un 
progetto digitale. Vedere è più co-
modo che leggere. A volte è anche 

uesta serata ce la 
siamo decisamente 
guadagnata. Sull’e-
vento dei “50 anni” 
ci potremmo scri-
vere un libro spes-

so quasi quanto quello effettiva-
mente realizzato per celebrare la 
Nostra Storia. Un progetto molto 
ambizioso quello della Contrada, 
fin dalla sua ideazione, che ha ri-
chiesto uno sforzo umano e pro-

Q
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più divertente. Ci è sembrato allora opportuno inter-
vistare i protagonisti di questi cinquant’anni, indivi-
duati nelle figure dei Priori e dei Presidenti di Società 
di allora e di oggi, in modo da dare vita anche a una 
testimonianza più diretta della storia del Leocorno, 
memorizzata alla fine in un dvd di 2 ore e 45 minuti 
di durata. Praticamente un kolossal cinematografico. 
Un filmato che ha richiesto il reperimento di una stru-
mentazione specifica tra telecamere, luci e microfoni, 
di una crew numerosa e ben organizzata che inter-
vistasse un totale di 20 persone e che si occupasse 
anche della fase di post-produzione, perché senza un 
montaggio adeguato non vi sarebbe stata logica alcu-
na. Infine, il progetto grafico che ha dato non solo for-
ma, ma sostanza vera e propria a tutta quest’opera. La 
parte editoriale è il settore dove ci siamo spinti deci-
samente più all’avanguardia. Si perché, per una volta, 
per la prima volta, abbiamo deciso di accantonare il 
bianco e prediligere l’azzurro come colore principa-
le per stampare la pubblicazione. Si potrebbe pensa-
re che nella vita ci siano sfide ben più coraggiose, ma 
nella terra di Siena, abbandonare una tradizione per 
cercare un’innovazione è sempre un rischio e atto in-
discusso di temerarietà, anche quando si tratta di sce-
gliere un colore.   
È stato nel complesso uno sforzo ingente che si è tro-
vato di fronte il solito nemico di sempre: il tempo. Ma 
anche qui ci siamo voluti distinguere. Si, perché se di 
solito il tempo corre sempre più veloce di noi, stavolta 
siamo stati noi a trovarci addirittura troppo avanti. Di 
tempo ne abbiamo avuto e anche fin troppo, tanto da 
presentare la pubblicazione nell’anno 2021, trovando-
ci così a parlare in pratica di un “falso storico”. Dappri-
ma una pandemia mondiale, che credevamo potesse 

realizzarsi solo nei mondi del fantasy e della fanta-
scienza più estrema, poi ci si è messa anche la vita 
che ci ha ricordato che talvolta esiste anche la morte 
che non fa morire tutto, ma che almeno per un po’ 
ci costringe a rimandare i nostri progetti per poi farci 
ripartire. Se la mancanza di tempo è sempre uno dei 
principali problemi dell’essere umano anche l’eccesso 
rappresenta spesso una bella problematica. Attendere 
vuol dire farsi aggredire dai ripensamenti oppure farsi 
venire in mente qualche brillante idea salvo poi sco-
prire essere troppo impegnativa quando oramai è an-
che troppo tardi per tornare indietro, allora ecco che 
per portarla a compimento devi correre, ritrovandoti 
di nuovo a corto di ore. 
Alla fine, il tempo del Leocorno è quello che abbia-
mo raccontato. Ma la nostalgia non ha mai preso il so-
pravvento, il che non vuol dire che non sia stata pre-
sente, sapevamo però che non avrebbe mai potuto 
sovrastarci. 
Mentre scrivevo questo articolo ho ripensato a una 
frase di Gabriel Garcia Marquez: “Il peggior modo di 
sentire la mancanza di qualcuno è esserci seduto ac-
canto e sapere che non l’avrai mai.” Durante la serata 
di Ottobre, in cui abbiamo presentato l’opera comple-
ta, mi sono guardato non solo accanto, ma intorno, ho 
compiuto con gli occhi una panoramica di 360° e mi 
sono reso conto in quel momento di avere tutto. La 
Contrada era lì con tutte le sue generazioni, la sua ca-
rica emotiva e chi non c’era più, era rappresentato dai 
propri interpreti terreni tramite i quali faceva sentire 
la propria presenza. 
La Contrada era lì, con tutta la sua voglia di esistere e 
di futuro. Di tanto futuro. 
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SAI DOVE TROVARCI
— DI ELEONORA GIORDANO

iovedì 28 Ottobre è 
stato organizzato nel-
la nostra Contrada un 
momento di preghiera 
con il nostro correttore 

Don Vittorio che poco dopo ha la-
sciato Siena e quindi non potrà più 
seguire giornalmente gli impegni 
della nostra Contrada.
Ha ripercorso insieme a noi gli 
anni dal suo arrivo a Siena fino 
ad oggi ed il lavoro svolto in varie 
parrocchie della città, raccontan-

G
do avvenimenti, condividendo con 
noi tanti ricordi -alcuni di que-
sti ancora vivi e puntuali, altri un 
po’ confusi tra nomi e date che lo 
scorrere del tempo inevitabilmen-
te mescola e confonde…- strap-
pandoci non pochi sorrisi!
Durante il racconto ci ha chiesto 
con sguardo interrogativo: “ Ma nel 
Leocorno come ci sono arrivato? 
Non ricordo con precisione”: que-
sto tempo no, non ci ha ingannato! 
Abbiamo così ripercorso il suo ar-

rivo nel Leocorno, in un “mondo” 
fino a quel momento a lui scono-
sciuto, che ha imparato ad amare 
e rispettare giorno dopo giorno, vi-
vendo fin da subito gli anni di cre-
scita e decisamente di tanta fortuna 
per la nostra Contrada. E diciamo-
lo: si è “adeguato” alla grande, visto 
che la sua prima benedizione del 
cavallo è stata nel 1993!
Come una vera famiglia abbiamo 
poi condiviso un momento di pre-
ghiera, con la lettura di un brano 
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del Vangelo letto da Don Enrico 
e di alcune preghiere dei fedeli, 
per affidare questa nuova parte di 
vita nelle mani di Dio e pregando 
anche per tutto il popolo del Leo-
corno. Don Vittorio ha poi voluto 
condividere con noi una parte del 
canto “L’invocazione alla Vergine” 
dal Paradiso della Divina Comme-
dia creando un momento davvero 
intimo di meditazione e riflessio-
ne. Il Priore ha infine omaggiato il 
nostro Don Vittorio con una bel-
lissima foto ricordo nel momen-
to della benedizione del cavallo e 
con un commosso abbraccio, l’ab-
braccio di tutta la Contrada. E così, 
come nelle più belle e importanti 
occasioni, abbiamo brindato tutti 
insieme per ringraziare Don Vitto-
rio con il cuore di tutti questi anni 
passati insieme, dei momenti di 
gioie ma anche di dolori, come una 
vera famiglia.
Caro Don Vittorio,
ricorderemo sempre il tuo viso 
paffuto e tenero, i tuoi occhi lim-
pidi e luminosi, il tuo sorriso dolce 
e genuino. Non dimenticheremo 
mai il tuo “Vai e torna Vincitore” né 
urlato né sbraitato, ma semplice 
e potente, come una raccoman-
dazione di un padre al figlio. Non 
possiamo quindi che salutarti così: 
vai e torna vincitore Don Vittorio! 
Ti aspettiamo, sai dove trovarci.

NON POSSIAMO QUINDI
CHE SALUTARTI COSÌ:

VAI E TORNA VINCITORE
DON VITTORIO!
TI ASPETTIAMO, 

SAI DOVE TROVARCI
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— DI GIULIO SARRINI

inimasgalano. Un mo-
mento molto impor-
tante nella vita di un 
bambino che suona il 

tamburo o gira la bandiera. È una 
manifestazione che dovrebbe in-
segnare ai ragazzi cosa significa 
indossare la montura della pro-
pria Contrada, cosa non sconta-
ta e degna del massimo rispetto. 
L’opportunità di vestirsi con i co-
lori del Leocorno è un privilegio 
e, come tale, è necessario che ciò 
venga affrontato con la più alta 
concentrazione e serietà, senza 
però tralasciare gli aspetti fon-
damentali: il fermento, la gioia, la 
passione e tutto ciò che riguarda la 
sfera emozionale che sta alla base 
della vita contradaiola. Un’occa-
sione, inoltre, per confrontarsi 
con gli altri, per mettere in campo 
quella voglia di primeggiare che 
contraddistingue Siena e le Con-
trade e che suscita dentro un sen-
timento forte, “di pancia” e desi-

M

AL CENTRO 
DELL’ATTENZIONE
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deroso di poter urlare: “S’È VINTO, 
SIAMO I MEGLIO DI TUTTI”.  Per 
un ragazzo che aspira un giorno 
ad entrare in Piazza il Minimasga-
lano è una tappa importante per-
ché lo proietta per la prima volta 
in un contesto dove i presenti e, 
non solo, lo guardano: è al centro 
dell’attenzione, ha la sensazione 
di avere tutto il peso della Con-
trada sulle spalle, la tensione sale 
vertiginosamente negli ultimi atti-
mi che precedono la sbandierata. 
Lì tutto si ferma all’improvviso e 
dalla Piazza gli unici rumori che 
schietti riecheggiano nel silenzio 
sono il suono del tamburo e il fru-
scio della bandiera. Sono momen-
ti carichi di energia in cui tutte le 
preoccupazioni, le ansie, i dubbi 
lasciano spazio alla concentrazio-
ne. In questi anni ho avuto l’onore 
e l’onere di allenare tanti bambini 
ed ogni volta mi sono trovato ad 
affrontare delle sfide e dei percor-
si diversi per ciascuno di loro. Gli 
allenamenti sono, forse, la parte 
più bella ed esaltante di questi ul-
timi perché, oltre ad instaurare un 
rapporto con chi alleni, divieni te-
stimone diretto della sua crescita 
e dei suoi cambiamenti. Quest’an-
no il mio coinvolgimento è stato 
maggiore perché mi sono trovato 
a vivere il percorso non solo dal 
punto di vista di chi allena,ma an-
che da quello di fratello maggio-
re; questa volta, come non mai, 
l’orecchio ascoltava il tamburo e 
l’occhio guardava la bandiera. Ci 
sono una serie di emozioni quali 
la tensione, l’ansia, l’eccitazione, 
l’impazienza (la lista sarebbe lun-
ga...), che generalmente vengono 
vissute dai bambini non tanto con 
chi li allena, quanto dietro le quin-
te; in questa occasione ho vissuto 
entrambe le facce della medaglia. 
Partire da Piazzetta e accompa-
gnare la comparsa verso Piazza 
quest’anno è stato un momento 
particolarmente emozionante. 

Da fratello più grande abitual-
mente tendo a non far trasparire 
all’esterno i miei sentimenti nei 
confronti di Cesare, ma in questa 
occasione così speciale di un per-
corso condiviso è stato tutto mol-
to più travolgente e non ho po-
tuto fare a meno di condividerne 
con lui tutte le tappe. Sono molto 
contento che anche quest’anno la 
Contrada del Leocorno e la nostra 
comparsa abbiano ricevuto com-

plimenti ed apprezzamenti da 
parte di tanti, prima di tutto come 
contradaiolo e poi anche come 
tamburino; quest’anno si somma, 
inoltre, la gioia nell’aver assistito 
alla prima volta di Cesare come 
alfiere rappresentante la Nostra 
Contrada. Viva il Leocorno!!
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UNA MATTINATA 
A VESCONA
— DI ALBERTO ROMEI

er lo scorso 23 agosto 
è stata organizzata dal 
gruppo Novizi una co-
lazione in un posto un 
po’ particolare: la scu-

deria di Silvano Vigni detto “Ba-
stiano”, ex fantino plurivittorioso 
(anche da noi!). Nonostante i vari 
ritardatari del caso e una volta divi-
si tra le macchine degli accompa-

P
gnatori, siamo partiti alla buon’ora 
dai Due Ponti alla volta di Vescona, 
da cui ci divideva un’estenuante 
ora di viaggio tra le Crete.
Non appena arrivati alla scude-
ria, abbiamo incontrato Bastiano 
e non solo; insieme a lui c’erano, 
infatti, altri due fantini vittorio-
si, ovvero Giovanni Atzeni e Carlo 
Sanna, intenti ad allenare i cavalli 

sulla faticosissima discesa sterrata 
tra i casolari delle Crete. Silvano ci 
ha spiegato che quel tipo di pre-
parazione così particolare è in re-
altà molto utile agli equini perché 
permette di aumentarne il fiato e 
la resistenza, soprattutto durante 
la salita. 
Camminando per l’agriturismo 
siamo arrivati, e quindi accomoda-
ti, a un tavolo coperto da una folta 
pergola, imbandito dei salumi fat-
ti in casa dal fratello di Bastiano,di 
formaggi, di vino e tante altre pre-
libatezze. Finalmente -e timida-
mente- abbiamo potuto iniziare a 
fare qualche domanda a Silvano,  
relativamente ai momenti palie-
schi sia attuali che passati, inter-
vallati da discorsi più seri nonchè 
da simpatici retroscena.
Saziati a dovere dalle leccornie of-
ferte, ci siamo diretti in cima alla 
“famosa” strada di cui ho parlato 
prima perché Brigante, accompa-
gnato da suo figlio, stava per tor-
nare dal fondo della valle ed era-
vamo curiosi di vederli avvicinarsi 
a noi dall’orizzonte. Inizialmente 
vedevamo in lontananza un gran-
de polverone, ma, col passare dei 
minuti, siamo riusciti a distingue-



20 LE FONTI DI FOLLONICA |DICEMBRE 2021

re sempre con maggiore chiarezza le figure dei due 
fantini a cavallo. Vista dalla cima, non sembrava poi 
così ripida come salita e, infatti, Bastiano ci ha detto 
che la vera difficoltà sta nel percorrerla in discesa e al 
galoppo! 
Una volta tornati alla pergola, abbiamo ripreso la 
chiacchierata che non era finita, anzi, stava entran-
do nel vivo: il nostro Capitano Massimo Bari si è se-
duto accanto a Silvano e insieme hanno dato spazio 
alle domande che alcuni di noi avevano preparato. 
Per quanto mi riguarda ho chiesto a Bastiano una 
curiosità sulla mossa del Palio del 3 Luglio 1983: ri-
guardando il filmato a casa mi ero infatti accorto che, 
nell’istante in cui entra la rincorsa (Onda), tra i canapi 
la Selva sembra fiancare verso l’interno della Piazza 
invece che frontalmente, schiacciando allo steccato 
ben tre Contrade e aprendo un varco al Leocorno che, 
dalla seconda fila, stacca subito su tutti. Ho dunque 
domandato se questa apparente casualità fosse stata 
frutto di un “partito” prestabilito, dato che la Selva era 
notoriamente in buonissimi rapporti col nostro fan-
tino e Bastiano, abbastanza vago nel rispondermi, ha 
detto di non ricordare bene perché accadde questo  
-se per un accordo o, a detta sua, più probabilmente 
per la stanchezza dei fantini dopo le tante mosse false 
e la corsa del 2 Luglio rimandata al 3.

A metà mattinata ci siamo congedati da Silvano e, du-
rante il viaggio di ritorno, ho pensato che questo tipo 
di uscite e incontri sarebbero da ripetere più spesso 
in quanto assai utili ed educativi, soprattutto per noi 
giovani; ci danno, infatti, sempre la possibilità di farci 
conoscere non solo i valori presenti, ma anche quelli 
passati e le tradizioni della nostra Contrada. Per que-
sto suggerirei umilmente agli “addetti ai lavori” di or-
ganizzarli più spesso...!
A casa, tirando le somme della mattinata e raccontan-
do i momenti più divertenti e interessanti ai miei ge-
nitori, ho avuto modo di conoscere il diverso e, a mio 
giudizio, più “fortunato” approccio che la loro gene-
razione ha avuto con i fantini nei giorni di Palio. Forse 
saranno stati “altri tempi”, ma vi assicuro che quel velo 
di malinconia misto a gioia presente nel vederli rac-
contare quei momenti di aggregazione, confidenza 
contradaiola -la colazione in Piazzetta con i tre fantini 
o la porchettata in terrazza con il Pesse a palio vinto 
solo per citarne due-, e quotidianità nel rapporto di-
retto con il fantino che hanno vissuto i miei genitori 
e i loro coetanei mi ha colpito dritto al cuore e farei 
carte false per poterlo vivere anch’io coi miei amici 
del Lecone!
W il Leco!
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STORIA DEI PALII 
PERDUTI
— DI SARA DORETTO

er il secondo anno con-
secutivo Siena ha do-
vuto rinunciare al suo 
Palio e tutti noi ci sen-
tiamo orfani dei nostri 

otto giorni speciali. Nell’attesa che 
tornino il prima possibile provia-
mo a curiosare tra quelle che sono 
state le vicissitudini dei nostri avi, 
un po’ perché mal comune è mez-
zo gaudio e un po’ perché la sto-
ria ci dimostra che anche quando 
le contrade hanno dovuto fare a 
meno del Palio hanno però saputo 
tramandare se stesse con immuta-
to vigore.
Vediamo quindi quali sono stati gli 
eventi che hanno costretto Siena a 
privarsi della sua Festa.
Uno dei motivi più ricorrenti è stata 
la morte dei potenti: che si trattas-
se del Granduca o del Re la diparti-
ta doveva tassativamente avvenire 
a ridosso della stagione paliesca al-
trimenti i senesi, pur affranti, non 
avrebbero di certo rinunciato alla 
corsa. E anche in caso di annulla-
mento per lutto la carriera veniva 
solitamente recuperata a settem-
bre.
La morte del Granduca Ferdinan-
do II costò l’annullamento del Palio 
del 2 luglio 1670, quella di Ludovi-
co I Infante di Spagna Re d’Etruria 
fece saltare il Palio del 2 luglio e 16 
agosto 1803, quella del Granduca di 
Toscana Ferdinando III il Palio del 
2 luglio e del 16 agosto 1824. Men-
tre per l’attentato che fu fatale al re 
Umberto I non si corse il 16 agosto 

P
del 1900...per poi recuperare a set-
tembre,  come da consuetudine, 
con buona pace del defunto.
In alcune occasioni i nostri ante-
nati sono stati costretti a rinuncia-
re per motivi di ordine pubblico, 
come il 2 luglio 1675, quando una 

certa tensione fu creata dalla Spa-
daforte, che voleva ad ogni costo 
partecipare al Palio. Non è del tutto 
chiaro se poi fu corso o no, di si-
curo non fu assegnato, perché non 
si capiva se lo avesse vinto la Spa-
daforte o la Lupa. In ogni caso fu 
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un’annataccia per la Spadaforte, visto che a settembre 
dello stesso anno il numero delle contrade fu ridotto 
alle diciassette attuali. Anche il 16 agosto 1723 non si 
corse per tumulto, ed infine il Palio del 16 agosto del 
1863 non fu assegnato per disordini.
A creare grossi problemi alla Festa ci si misero pure i 
ladri.
Nell’agosto del 1730 saltarono ben due carriere, una 
indetta dal Nicchio presumibilmente nei primi giorni 
del mese e quella dell’Assunta, a causa del furto sacri-
lego delle Sacre Particole di San Francesco,  che scon-
volse letteralmente città. 
Poi ci furono gli eventi atmosferici avversi, come la 
pioggia torrenziale che impedì lo svolgimento del 
Palio a sorpresa del 17 agosto 1913, mentre quello del 
febbraio 1801, Palio alla tonda voluto dal generale del-
le truppe francesi Trivulzio, fu annullato per...neve!
Non potevano mancare le calamità naturali, come il 
terremoto del 26 maggio 1798 che fece saltare il palio 
di luglio, e le epidemie, come quella di colera arrivata 
dall’India che causò lo slittamento del palio di agosto 
1855 all’anno successivo. 
C’erano poi gli eventi imprevisti, come quello non ben 
precisato che annullò il Palio alla lunga organizzato 
dall’Istrice il 24 agosto 1797, e come l’epocale caduta 
al canape di ben nove cavalli che fermò la carriera del 
2 luglio 1877.

Parecchi guai ai senesi li causarono i francesi, che in-
vasero la città a più riprese e causarono l’annullamen-
to dei Palii del 2 luglio 1799 e del 2 luglio 1801.
E poi,  naturalmente, ci furono le guerre. Durante le 
Guerre di Indipendenza la città scelse di inviare alle 
milizie al fronte i denari destinati allo svolgimento 
della Festa, rinunciando così al Palio del 2 luglio 1848, 
del 2 luglio 1859 e ad entrambe le carriere del 1866. 
Fino ad arrivare alle lunghe interruzioni dovute alle 
Guerre Mondiali,  dal 1915 al 1918 e dal 1940 al luglio 
1945. Non furono conflitti da poco, ma appunto guerre 
mondiali, che misero in ginocchio i paesi, distrussero 
economie, falciarono vite, fiaccarono gli animi. Non 
quelli dei senesi, evidentemente, visto che dopo il Pa-
lio straordinario del 20 agosto 1945, passato alla storia 
come il Palio della Pace, ci fu la più grande scazzottata 
del secolo, della quale ancora si tramanda memoria. 
Lo spirito di un senese è come il fuoco che arde sotto 
la cenere, pronto, al primo alito di vento, a ritornare 
fiamma.
E per tutti noi che sogniamo di rivedere i nostri colori 
sul tufo vale la pena di ricordare che il primo drappel-
lone vinto dopo la lunga astinenza della prima grande 
guerra,  il primo Palio della Pace, è custodito, mera-
viglioso, nel nostro museo, per l’orgoglio e la gioia di 
tutti noi.
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verbali delle assemblee sono tra i documen-
ti più interessanti dell’Archivio: raccontano la 
storia della Contrada meglio di qualsiasi altro 
documento. Ci danno una fotografia precisa 
dello spirito della Contrada del periodo, del-

le priorità, di dissensi e consensi. Ma tra le pagine di 
un libro dei verbali, inaspettatamente, si trova una 
“cronaca” in tempo reale di ben due vittorie della no-
stra contrada. Il libro dei verbali degli anni 1927-1959 
ci tramanda il racconto che due solerti cancellieri 
dell’epoca fecero delle vittorie del 1950 e 1954. Vale la 
pena leggere queste cronache, che trascriviamo fe-
delmente, con la speranza che, presto, il nostro can-
celliere possa fare altrettanto!

I

 II. Deliberazioni 4. Contrada del Leocorno. Adunanze generali 1927 mag. 15 - 1959 feb. 27

Giorno 13 Agosto 1950. Alla consegna dei cavalli alle contrade di questa mattina, il Leocorno ha avuto il migliore 
cavallo, la cavallina di proprietà del Signor Ettore Fontani di Siena. Con grande giubilo di tutti i Contradaioli il 
cavallo è accompagnato nel rione seguito da ragazzi del rione al grido di Viva il Leocorno; e di daccelo!!! ... ..
Giorno 13 Agosto. Sera. Alla prima prova il Leocorno è riuscito bene nella scappata, corre nella nostra Contrada 
il fantino Antonelli Remo.
Giorno 14 Agosto. Mattina. 2 Prova nulla di particolare
Giorno 14 id(em) sera. Partenza del cero da S. Giorgio al Duomo.
Giorno 14 Agosto. Sera. Proverà nel Leocorno il fantino Torrini Tripoli detto Tripolino; la prova non ha dato al-
cun risultato di più di quello del fantino Antonetti, e la Commissione propone di rimontare a cavallo il fantino 
Antonetti Remo, la maggioranza approva.

CURIOSITÀ 
DALL’ARCHIVIO
— DI SARA DORETTO ED ELENA STEFANELLI

I VERBALI RACCONTANO
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Giorno 15 Agosto. Mattina. Prova consueta n(ihil) n(ovi) [niente di nuovo]
giorno 15 agosto. sera - Prova generale, nulla di speciale.
     //      15    //         dopo la prova. Adunanza della Commissione del Palio nei locali della Contrada, vivaci di-
scussioni, si apre la consueta sottoscrizione per il Palio, timori e speranze di tutti per una buona riuscita di 
vincita di Palio.
Giorno 15 agosto. Sera - ore 21.30. Cena della Prova Generale nei locali della Contrada, il fantino non sarà più 
cambiato, siamo fidenti in lui, e che la sorte ci faccia raggiungere il desiderato Palio.
Giorno 16. Agosto. Mattina Alla Provaccia. n(ihil) n(ovi) [niente di nuovo]
Giorno 16 agosto. Pomeriggio. Parte la Contrada dalla sede per il Palio. Siamo tutti pieni di speranza per una 
buona riuscita nella vincita, salutiamo tutti le nostre bandiere al grido di Viva il Leocorno! questo è il migliore 
augurio da farsi al fantino.
giorno 16 Agosto ad ore 7.30. Scappato male dalla mossa il Leocorno è riuscito a farsi largo oltrepassando l’On-
da e a vincere il Palio! Viva il Leocorno si grida nella piazza, sventolano i gonfaloni delle contrade amiche ed 
aggregate insieme alle nostre bandiere, il sogno desiato è realtà, il Leocorno ha vinto il Palio!! il drappellone è 
portato al duomo a rendere grazia a N. SS. Assunta in Cielo, poi si prosegue in mezzo al lieto giubilo le vie della 
città per raggiungere l’oratorio della Contrada. Il Rione sembra svegliarsi da un sonno di lunghi anni, la vittoria 
è nostra!! Viva il Leocorno si grida da ogni parte!! Campane a gloria! a festa! a vittoria, intanto una schiera di 
ragazzi e contradaioli cantano un leggiadro stornello
   “Fior di Limoni”
               Sventola al Comune una bandiera
               A liste bianche, azzurre ed arancioni.

Siena 16 Agosto 1950   Il Cancelliere
                                                      G. Nannini
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Adunanza del 5 Agosto Settembre 1954
Sono le 19.30 ancora non si è spento l’eco della nostra sfolgorante Vittoria, che già ci ritroviamo tutti in Con-
trada.
Quanti siamo, e chi ci conta. Siamo tutti presenti, chi ride, chi canta, chi piange di gioia, chi si abbraccia e si 
bacia è un’esplosione di gioia irrefrenabile
le campane suonano a distesa; suonano i campanelli in chiesa, rullano i tamburi, le bandiere sventolano e di 
lontano giunge come un boato altri rulli di tamburi, altre bandiere, tante bandiere Torre, Nicchio, Bruco, Tar-
tuca, Pantera, Onda, Montone, Selva, Lupa, Istrice, Pantera [sic], Chiocciola, Civetta, Drago, Aquila che fanno 
corona al Palio. Al nostro Palio! Si è vinto! E che Vittoria! Una Vittoria strepitosa, lampante. Una Vittoria che 
ha mandato in visibilio tutta la piazza. Intanto il rione si accende di mille luci, di mille lampadine, si canta, si 
balla per le strade e quel che più conta si beve, si beve, tutti bevono inneggiando alla Vittoria dell’Eo. Anche i 
forestieri sono invasati dalla nostra gioia e partecipano anche loro con abbondanti libagioni. Quanta gente per 
Pantaneto! Non si passa più, il traffico è deviato per Via S. Martino e Via Salicotto, tutti vogliono vedere la ca-
vallina, tutti la vogliono abbracciare, baciare. Gaudenzia guarda con quei suoi occhi buoni la gente che intorno 
a lei gesticola, urla, la bacia, come se tutte quelle manifestazioni di simpatia non la riguardassero, eppure la 
principale interprete di tutta la nostra gioia per la Vittoria conseguita sul “Campo”, è proprio lei “GAUDENZIA”.
Feg Festeggiatissima è stata anche la nostra Capitana, bella come la luna che ci ha portato fortuna.
Mentre le prime stelle spuntano sul cielo, la voce si fa rauca per il troppo cantare e sgolarsi, a una trifora del 
palazzo Comunale la nostra bandiera dai colori bianco, celeste, arancione sventola baciata dalla brezza se-
rale come un augurio di prossime Vittorie, mentre già si stende il programma per domani che dovrà essere 
l’Apogeo di questo Palio vinto dalla cavalla Gaudenzia, dal fantino Vittorino e dalla nostra sempre più bella 
Capitana.
 Il Cancelliere                                                 Il Priore
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DEDICATO
per tanti anni sei stato la luce per la nostra contrada.
e quando saltava, s’invocava a gran voce il tuo nome.
ora qui la luce si è spenta per te.
quale nome si dovrà invocare ora

perché splenda per te la luce eterna?
un grande abbraccio,
paolo lombardi

La vita. Cosa è la vita, ve lo siete mai chiesto? 
È lo scorrere lento del tempo, è come l’acqua che 
scorre lungo il tubo del lavandino, ma, quando il 
lavandino si intasa, l’acqua, come la vita, comincia 
a subire un inesorabile rallentamento. Tutto questo 
per raccontarvi la vita di Giovanni.
Entrambi abitavamo in Pantaneto ed eravamo del 
Leco, anche se allora la Contrada veniva vissuta in 
modo diverso. Insieme abbiamo frequentato l’asilo e 
le elementari, poi ci siamo un po’ allontanati: Gio-
vanni si trasferì e, diventato grande, iniziò a lavorare 
all’Enel per cui leggeva i contatori della luce nella Val 
d’Elsa. Qui conobbe Franca e la loro vita proseguì in 
Viale Cavour, dove andarono ad abitare e lavorare.
È sempre stato una persona buona, tranquilla, di-
sponibile e dal carattere pacioso; non diceva mai 
male di nessuno -come è uso fare alle persone con 
la lingua un po’ lunga. La vita, però, non è stata con 
lui altrettanto benevola perché quando era ancora 
un ragazzo -mi pare avesse diciotto anni- gli diagno-
sticarono il diabete. Tuttavia, in Contrada non si è 
mai tirato indietro a fare di niente, anche se soprat-
tutto era L’Elettricista: “Giovanni, guarda, questo non 
funziona”, “Giovanni, ripara il microfono perché non 
si sente niente”. E lui era sempre disponibile, mai ar-
rabbiato, né con la vita -con cui avrebbe avuto tutte 
le ragioni per esserlo-, né con qualcuno che gli aveva 
fatto uno sgarbo. Dopo un po’ di tempo, poi, Michele 
ha sposato Cecilia, noi siamo diventati consuoceri 
e, di conseguenza, il nostro rapporto più stretto. La 
sua malattia incalzava -ospedale, casa, fisioterapia, 
medicazioni, controlli-, ma lui era sempre tranquillo: 
“Giovanni come va?” “Bene”, rispondeva sempre, fino 
all’ultimo ricovero, quello fatale, quando ci ha lascia-
to nello sgomento totale, a distanza di solo un anno 
dalla scomparsa di Franca.

Era un appassionato della Festa della Madonna a cui 
partecipava sempre e per la quale si è sempre dato 
tanto da fare fin tanto ha potuto. Questo era Giovan-
ni; lo ricorderemo per la sua bontà, ma soprattutto 
per essere stato un vero contradaiolo.
Un giorno ci rincontreremo e, chissà, magari avremo 
la possibilità di soffiare con forza sul nostro cavallo 
per spingerlo alla vittoria del Palio.
Ciao Giovanni. Tutti ti salutano, grandi e piccini.
Il tuo amico Paolo Farmeschi

Ogni tanto, purtroppo, la vita ci impone una sua 
legge amara; qualcuno ci lascia e la nostra memoria 
ha il compito di rendere immortale una persona che 
per tanti anni ha percorso una strada parallela alla 
nostra, condividendo le gioie e i dolori che ci hanno 
caratterizzato.  
Ogni tanto, una bandiera con i nostri colori si cinge 
di nero e il silenzio avvolge le nostre stanze e i nostri 
cuori. Salutiamo un contradaiolo vero, un uomo che 
con il suo lavoro silenzioso ed il suo grande impe-
gno ha segnato la vita della Società e della Contrada.
Un uomo che vogliamo ricordare mentre sventola la 
sua bandiera per accogliere la comparsa che si reca 
a rendergli omaggio.
Ciao Giovanni, sarai sempre nei nostri cuori.
Randolfo Pellegrini



volta fosse un regalo unico di vita vissuta insie-
me. Abbiamo riscoperto la fantasia, quella pura 
e positiva e, così, abbiamo ripreso a ridere insie-
me, respirandoci con una nuova spensieratezza, 
assimilandone la ricchezza e facendola, più che 
ricordo, energia positiva da trattenere.
Vorrei poter scrivere che, finalmente a riva, ci 

stiamo asciugando da 
una traversata più dele-
teria del peggior incubo, 
ma, per il momento non 
è così. Nonostante ciò, 
adesso siamo più for-
ti: vuoi mettere avere  la 
fantasia dalla nostra par-
te!
Ed allora mi permetto di 
fantasticare e di immagi-
nare con determinazione 
l’arrivo di stagioni calde, 
spennellate da tre colori, 
tavolate di canti, di vec-
chi e giovani amici che 
non smettono di sorride-
re, sotto il volo custode 
di una rondine che por-
ta con sé voci e cuori che 

potremmo riconoscere sopra ogni tempo -per-
ché sopra ogni tempo nessuna di loro se ne an-
drà mai.
Le vedo sempre più nitide, sono qui, dietro lo 
spigolo di bugnato che divide Follonica da Panta-
neto. Sono quasi reali. Sta solo a noi renderle tali.

Abbiamo visto nascere l’alba di un tempo di tran-
sizione che in questo ultimo anno continuava a 
traghettarci verso l’incertezza, fluttuando vicino 
alla riva senza mai veramente avvicinarla.
Abbiamo capito che dovevamo aspettare, ancora, 
perché un qualcosa molto più grande di noi ce lo 
imponeva. E abbiamo cercato di imparare a farlo. 
Non tutti ci sono riusciti, 
ma molti sì. E si sono ri-
appropriati degli abbrac-
ci che gli spettavano, più 
belli di come se li erano 
immaginati nella loro at-
tesa.
La riva era lì: pareva che 
con poche bracciate po-
tessimo raggiungerla a 
nuoto. Poi, poco prima 
del tuffo, venivano a gal-
la, una dopo l’altra, me-
duse di ogni colore e di-
mensione. Interminabili, 
come la distesa d’acqua 
intorno a noi. E tuttora, 
alla prima onda più gros-
sa, continuano ad emer-
gere. 
Tuttavia, di tutto questo ci sono rimasti dei segni 
addosso; dentro. Ma così dentro che sono cre-
sciuti con noi, diventando consapevolezza e rin-
forzando le nostre coscienze fino a permetterci 
di apprezzare in maniera più genuina e matura 
la condivisione di ogni momento, come se ogni 

FANTASIA
— DI CHIARA BOLOGNI

“..PORTI ADDOSSO QUALCHE 
SEGNO,

PROVERÒ A TIRARTELI VIA
POSSO SOLO QUESTO SOGNO,
SCUSA PER LA MIA FANTASIA..”
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