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TORNEREMO
A RIEMPIRE LE
SEDIE

i siamo abituati. Al silen-

zio, alla distanza, alla soli-

tudine.

Abbiamo adeguato lo 

sguardo a filtrare i colori 

attraverso uno schermo. Il cuore a ri-

conoscere le emozioni solo dallo spa-

zio ridotto degli occhi. Ci siamo fer-

mati sulla soglia di ogni abbraccio e di 

ogni bacio. Di ogni pacca sulla spalla. 

Di ogni carezza.

Ed ora ci dicono che possiamo ritor-

nare a dove eravamo un anno e mezzo 

fa. 

Ci dicono che tutto sarà come prima. 

Ci raccontano di bandiere, tamburi, 

cavalli e carriere.

E ci ingannano sapendo di farlo.

Perché sarà difficile abituarsi alla so-

cialità. Parlarsi guardandosi negli oc-

chi e resistere alla tentazione di fare 

un passo indietro. Avremo distanze 

molto più grandi di un metro da col-

mare.

Allora prima del Palio, della meravi-

gliosa follia collettiva della città, dob-

biamo tornare a festeggiare noi stessi.

Lo troverete scritto più volte tra le 

pagine di questo giornalino che dob-

biamo curare le nostre radici. Ma non 

siamo ipocriti, troverete anche che 

la parentesi di follia che ci regalano i 

quattro giorni del Palio ci manca da 

morire

— DI LAURA ORTENSI

C
Il Palio però non deve essere solo il 

fine ma al contrario, oggi più che mai, 

un mezzo per celebrare la nostra cul-

tura. 

Anche se, purtroppo da diverso tem-

po ormai, si rivela spesso un “mezzo” 

sbagliato. Asservito ai tanti, troppi, usi 

e consumi moderni che poco hanno a 

che fare con quello che, non dimen-

tichiamolo mai, è solo un “gioco” di 

popolo.

Non siamo ipocriti e dobbiamo esse-

re realisti. Se non abbiamo basi solide 

non sarà una corsa di cavalli a salvare 

la nostra tradizione. 

Ed allora, come quando si riapre una 

casa chiusa da tanto tempo, prima di 

fare una festa si deve togliere la pol-

vere e riprendere confidenza con ogni 

stanza

Il vero obiettivo è tornare a riempire di 

rumori e colori le nostre strade, il no-

stro rione, la nostra città. E ricordarci 

che Siena non è solo una bella carto-

lina appiccicata sopra il cielo della To-

scana. Ma è un mondo di passione e 

cuore. Solidarietà e cultura.

E non si svende per l’assillo di mettersi 

in vetrina. Di far vedere quanto è bra-

va a tornare ad una normalità che nor-

male non è. Preoccupiamoci piuttosto 

di ritrovare la strada di casa.

La nostra “casa” che ha finalmente ria-

perto le porte. 

“UNA CASA DOVE NON C’È UNA SEDIA CONFORTEVOLE IN 
CUI SEDERSI È SENZ’ANIMA.”
MAY SARTON

Editoriale

Cogliamo l’occasione per tornare a 

vedere il museo, le monture, le opere 

d’arte, i quadri. Per vivere la società, la 

nostra valle. 

Riempiamoci gli occhi del bello che 

ci hanno lasciato quelli prima di noi. 

E facciamoci pungere dall’orgoglio di 

provare ad avvicinarsi, almeno un po’, 

ai tanti obiettivi raggiunti da chi ci ha 

preceduto. 

Godiamo e celebriamo degnamente il 

nostro San Giovanni. 

Mancheranno a tutti tamburi e ban-

diere: ma ci sono i nuovi lecaioli da 

battezzare, i novizi da accogliere nel-

la vita adulta della contrada e nuove 

bandiere da scoprire in attesa di ve-

derle sventolare. 

Sediamoci nel campino, con lo sguar-

do perso fino alle mura in fondo alla 

valle, a godere del fresco della sera e 

delle risate sguaiate dei nostri ragazzi.

Su quelle sedie per troppo tempo ri-

maste vuote e che aspettano solo di 

riempirsi.

Perchè dovunque andremo nel mon-

do, qualsiasi salita dovremo affrontare, 

sappiamo bene che avremo sempre e 

solamente un posto dove fermarsi a 

riposare su una sedia confortevole.

La nostra Contrada.
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NON SOLO PALIO
LO SCIOGLIMENTO DELL’ICEBERG

iamo al secondo anno. È 

incredibile a pensarci, chi 

avrebbe mai detto che, nel-

la nostra vita, avremo vissuto 

due anni senza i Palii ordinari.

Gli eventi che prima di ora avevano 

purtroppo fermato le carriere (come 

ricordato sempre dal sottoscritto in 

un articolo nel numero di giugno del 

2020), erano state le guerre mondia-

li: questa pandemia segue a ruota per 

gravità e il Palio ha dovuto fermarsi 

anche quest’anno.

Un dramma ovviamente per Siena ed i 

suoi cittadini.

Penso ai bambini che magari due anni 

fa erano appena nati e che non co-

noscono, proprio perché non hanno 

avuto ancora modo di viverlo, cosa si-

ano i quattro giorni di Palio.

Penso agli anziani, che hanno visto 

sfumare la possibilità di vedere 4 Palii 

e purtroppo il tempo passa.

Penso anche a chi ci ha lasciato in 

questi due anni e non ha avuto modo 

di vedere i colori e lo splendore della 

sua Città per l’ultima volta.

Il Palio è importante per la nostra co-

munità e la mancanza a cui siamo stati 

costretti di certo ha segnato le nostre 

vite e ci ricorderemo bene di questi 

“due anni senza Palio”.

— DI FAUSTO CIACCI

S
Vorrei però far cadere la mia riflessio-

ne questa volta su un altro aspetto che, 

per assurdo, sminuisce il Palio stesso 

ritenendolo si, un aspetto fondamen-

tale per i cittadini senesi e contradaio-

li, ma non la parte più importante della 

nostra vita.

Come in un iceberg, la vita di Siena e 

del contradaiolo, non è ben visibile a 

tutti, quello che si vede è la punta ma 

la struttura più importante è quella 

sommersa.

Il Palio è la punta del nostro iceberg e, 

certo, ha un grande valore, ma la con-

trada, la vita quotidiana della contra-

da, gli altri 347 giorni dell’anno, quelli 
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sono la parte più importante della nostra vita, quello che ci 

contraddistingue nel mondo.

Ho riflettuto su quanto in questi mesi si sia parlato esclusi-

vamente della punta dell’iceberg, con l’opinione pubblica, 

l’amministrazione comunale e i mezzi di informazione che 

si sono divisi su slittamenti, sospensioni, annullamenti.

L’argomento principale dal Marzo 2020. E la Contrada?

Mi è sembrato incredibile sentir parlare di Palio e solo di 

quello, quando ancora non era nemmeno stata decisa la ri-

apertura delle Società di contrada. Mi è sembrato assurdo 

parlare di Palio a Maggio quando fino al 12 giugno non ab-

biamo potuto fare nemmeno una cena.

Mi è sembrato inconcepibile sentir parlare, anche da chi 

dovrebbe garantire il rispetto del regolamento, di slitta-

mento delle carriere ordinarie.

L’articolo 1 del Regolamento per il Palio nelle sue Disposi-

zioni Fondamentali spiega perfettamente…”Le tradizionali 

corse del Palio, con le quali il popolo senese, avente nelle 

storiche sue contrade l’espressione più pura e più caratte-

ristica, solennizza le ricorrenze religiose della Visitazione e 

dell’Assunzione in cielo di Maria Vergine, Signora e Patrona 

della Città, si effettuano nel “Campo” il 2 luglio ed il 16 ago-

sto di ogni anno”.

Sempre il regolamento all’articolo 2 dice che ….”Al di fuori 

delle ricorrenze indicate nel precedente articolo possono 

essere effettuati palii straordinari…”.

È evidente che lo slittamento non è una soluzione conce-

pibile.

Questo tam tam mi ha fatto allarmare, mi sono chiesto se 

era possibile vedere davvero solo la punta dell’iceberg.

Senza la contrada il Palio non esisterebbe, senza la socialità 

ed il lavoro antropologico delle contrade la città sarebbe 

esattamente come le altre.

Quello che si evince invece è che proprio la struttura fon-

damentale è lasciata in secondo piano a scapito di quello 

che, sempre più, ha perso per me il suo significato fonda-

mentale e umano lasciando il campo al freddo lato econo-

mico.

La mia sensazione è che sempre di più ed ultimamente in 

maniera più marcata si veda al Palio esclusivamente come 

un business. Come l’unico business della nostra città.

Onestamente penso che a volte diamo fin troppa impor-

tanza anche noi alla nostra festa, nel mondo siamo quasi 

8 miliardi di persone ed il Palio, parliamoci chiaro, è una 

goccia nel mare.

Certo viverlo da protagonisti è una gran fortuna, ma la vera 

fortuna è vivere quel minuto e venti secondi di corsa di ca-

valli, oppure essere artefici di quel minuto e mezzo?

Credo fermamente che il lavoro importante sia quello di 

garantire che la base  dell’iceberg resti sana e non si sciolga, 

altrimenti anche la punta ne subirà inevitabilmente.

Facciamo sì che i ragazzi trovino nelle contrade il punto 

di aggregazione, agevoliamo la frequentazione da parte di 

tutti per permettere a Siena ed al Palio di vivere un nuovo 

splendore.

Non sappiamo se le condizioni sanitarie ci permetteranno 

di parlare in modo serio, non come fatto finora, di un Palio 

straordinario, ma se anche questo non dovesse essere pos-

sibile non disperiamo, se ci  manteniamo uniti, dentro le 

nostre contrade, al momento giusto saremo pronti.

Non guardiamo solo la punta, è la base che non deve scio-

gliersi.
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L’APPRENDISTA
CORRETTORE
— DI GABRIELE TOZZI

iniziato tutto durante una 

delle tante soste mange-

recce del Giro in Cam-

pagna del 2018 quando, 

con l’allora Dirigenza, ci 

ponemmo la necessità di trovare un 

sacerdote che potesse affiancare il no-

stro Don Vittorio nei vari impegni con-

tradaioli annuali e che, magari, potesse 

così iniziare un percorso di amicizia 

e futura collaborazione con noi. Don 

Vittorio è sempre stato presente nei 

momenti più importanti della Contra-

da, durante le Feste Titolari, le innume-

revoli benedizioni del cavallo (e molte 

vittoriose!!!) ed anche nel momento 

più triste di commiato di molti nostri 

cari contradaioli, ma oggi, i sempre 

più numerosi impegni parrocchiali, 

lo stanno mettendo a dura prova, per 

cui, di comune accordo, pensammo 

di individuare un “collega” che lo po-

tesse aiutare. Visto il lavoro che faccio 

mi misi subito alla ricerca: l’intento 

principale era quello di trovare un sa-

cerdote che avesse una certa simpatia 

verso il mondo delle Contrade e che 

non ne disdegnasse la partecipazione 

e la presenza. Dopo alcuni consulti a 

lavoro con i miei capi, venne fuori un 

nome che mi sembrò da subito adatto 

al caso nostro. Non voglio dilungarmi 

troppo nelle chiacchiere ma lasciare la 

parola al soggetto in questione... Don 

Enrico Ferraresi (detto il “Fea”).

È
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Allora don Enrico, quando sei stato 

chiamato per la prima volta dalla 

Contrada del Leocorno?

Di solito quando vado in Curia ho 
bisogno di articoli religiosi e passo 
sempre dalla Libreria Catechistica. 
Qui ci lavora Gabriele Tozzi, che mi 
propose di affiancare Don Vittorio 
nel compito di aiuto Correttore del-
la Contrada per sostiruirlo nel giorno 
di Sant’Ansano del 2018 e per con-
tinuare questo servizio anche dopo 
Sant’Ansano. 

Cosa ti ha spinto ad accettare questo 

nuovo “incarico”?

Devo dire che, all’inizio, questa pro-
posta mi ha un po’ disorientato e si-
curamente non me l’aspettavo. Ho 
provato una grande emozione: una 
Contrada di Siena mi chiedeva que-
sto servizio in un giorno così impor-
tante come Sant’Ansano. Gabriele 
poi mi ha rassicurato perché per lui 
potevo svolgere bene questo servizio 
conoscendomi e conoscendo la vita 

della Contrada. Questi motivi, uniti 
al desiderio di mettermi al servizio 
di qualcuno, mi hanno dato la mo-
tivazione giusta per avventurarmi in 
questo nuovo incarico. 

Che tipo di contributo pensi di poter 

dare alla Contrada?

Mi appassiona il fatto che nella Con-
trada ci siano tante realtà che vanno 
dai bambini agli anziani. Dove ci sono 
delle persone, lì c’è bisogno di Gesù, 
e lì sono chiamato a portare la Sua 
presenza. Le persone hanno bisogno 
di spiritualità perché non siamo fatti 
solo di materia ma anche di spirito. 
Ho scoperto in seguito, che, in una 
Contrada, il sacerdote è importante 
sì, per le benedizioni, ma anche per il 
suo esempio e per le sue parole, per-
ché può aiutare a vivere bene le di-
namiche interne alla Contrada. Allora 
ho capito che è necessario vivere la 
Contrada nei suoi vari aspetti parten-
do dall’incontro con le persone.

Cosa pensi di Siena e del mondo del-

le Contrade? Hai mai provato una 

certa curiosità verso questa realtà?

Io sono nato a Siena nel 1967 nell’o-
spedale vecchio. Ho vissuto due anni 
a Belverde a Siena, poi, seguendo 
il lavoro del mio babbo, sono sta-
to a Trequanda fino a 12 anni poi a 
Buonconvento fino ai 29 anni. Sono 
entrato in seminario e da sacerdote 
sono stato a Colle Val d’Elsa e a Pog-
gibonsi. Attualmente sono parroco di 
Sant’Andrea a Montecchio, S.Pietro a 
Barontoli e S.Bartolomeo a Monaste-
ro. Vi ho detto questo per dirvi che ho 
conosciuto da sempre il mondo delle 
Contrade però essendo cresciuto nei 
paesi intorno a Siena è stata per me 
una realtà distante. Io non ho mai vi-
sto correre il Palio in presenza, solo 
qualche prova. Direi che sono più 
curioso ora come Vice-Correttore di 
quando ero giovane.

Quali sono state le tue impressioni 

dopo le prime esperienze vissute in 

Contrada?

Dopo i primi mesi mi sono spaven-
tato e ho detto non ce la posso fare 
dopo tutte le cene a cui ho partecipa-
to… scherzo… Quando delle persone 
tengono in considerazione un sacer-
dote in quanto portatore di qualcosa 
di importante come la fede, a me da 
sempre una bella impressione. Devo 
dire però che le vere emozioni non 
l’ho potute provare perché il Palio 
non l’ho ancora corso. Mi tornano 
alla mente le parole di una cara con-
tradaiola, che purtroppo è scompar-
sa lo scorso anno, che mi diceva: “a 
me rimane impresso il cavallo quan-
do viene benedetto…. Scuote sempre 
il capo poi nel momento della bene-
dizione si ferma per un momento...”. 
Direi che, finché non ho corso un 
palio, non posso dire di aver cono-
sciuto bene questa nuova esperien-
za. Un altro contradaiolo mi ha detto: 
“il palio sono gioie e dolori”. Spero di 
vivere queste gioie insieme a voi. 
W il Leco. 



8 LE FONTI DI FOLLONICA | GIUGNO 2021

NUOVI PROGETTI
— DI RICCARDO LOCATELLI

i sta piano piano attenuan-

do la morsa della pande-

mia che ci ha tenuti fermi 

per più di un anno e, pur 

non essendo i tempi an-

cora del tutto maturi per ritornare a 

godere appieno delle nostre passioni, 

la Contrada cerca di non fermarsi e di 

continuare la  propria attività di riqua-

lificazione del proprio patrimonio. In 

questo senso non ha mai smesso di 

trattare con l’amministrazione comu-

nale il recupero della fontanina il cui 

restauro sembra essere in procinto 

di partire. Sempre in quest’ottica una 

delle questioni, che da più tempo ri-

mangono in sospeso ed è stata spes-

so oggetto di discussione, è quella del 

recupero e della destinazione d’uso 

di quei locali che insistono sulla Piaz-

zetta e che nel Leco sono identifica-

ti come ex Furielli. Tra gli spazi più 

fruibili e vivibili che abbiamo, i locali 

furono acquisiti all’epoca del recupe-

ro a scopo abitativo  dell’immobile di 

cui fanno parte.  Oltre a quanto si può 

vedere dalla Piazzetta, ne fanno par-

te anche una serie di locali e cunicoli 

che si sviluppano ai piani sottostanti, 

risanati per quanto possibile dall’Uni-

versità per Stranieri che li aveva in uso 

prima della nostra acquisizione.  Se 

per i primi - i locali al piano strada - le 

destinazioni possono essere moltepli-

ci, per questi ultimi, invece, da tempo 

si parla di come utilizzarli. Sebbene, 

infatti, siano belli e suggestivi, fino ad 

oggi sono sempre stati per la Contrada 

poco più che magazzini; la futura sfida 

sarà quella di capire se possono essere 

S

stabilite condizioni  per consentirne 

altri utilizzi.

All’ultima assemblea il popolo ha vo-

tato, con piena soddisfazione della 

dirigenza che lo aveva proposto, un 

intervento su questi locali che vuole 

essere in primo luogo di risanamento 

conservativo. Dall’epoca della loro ac-

quisizione, infatti, pochi erano stati gli 

accorgimenti per adeguarli alle nostre 

necessità e sono ancora ben visibili i 

segni del loro utilizzo precedente da 

parte dell’Università per Stranieri. 

Per prima cosa si tratterà di rimuo-

vere il pavimento galleggiante e tutta 

la parte impiantistica che richiama al 

loro utilizzo precedente come uffi-

ci dandogli, poi, una struttura ed un 

aspetto che non ne precluderà il loro 

utilizzo futuro; l’idea sarebbe, infatti, 

quella di creare degli spazi funzionali 

alle molteplici attività di Contrada che 

siano anche  una vetrina  del nostro 

patrimonio verso l’esterno, nel tenta-

tivo di affacciarsi verso un territorio, il 

nostro, che purtroppo ci vede sempre 

meno presenti. 

Proprio in questo senso  si è pensa-

to per la prima volta di portare da-

vanti ciò che è sempre stato dietro, 

o meglio in alto, come le opere della 

Congregazioni degli Artisti e la par-

te più importante del patrimonio di 

arte contemporanea che è in Contra-

da, sempre sacrificata per mancanza 

di spazi espositivi; la nostra Contrada 

può vantare un patrimonio di opere 

come poche altre ma lo stesso, in pas-

sato, ha costretto i curatori di turno 

della nostra sede storica a riempire la 

stessa all’inverosimile penalizzando-

ne, di fatto, la godibilità.

Dietro a questa operazione c’è la vo-

lontà di rendere la nostra quotidianità 

più bella riducendone la distanza con 

quanto abbiamo a disposizione.  Ci 

troveremo così a fare ciò che abbia-

mo sempre fatto e a passare da dove 

siamo sempre passati con un occhio 

diverso, sicuramente più compiaciuto.
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MI FIDO DI VOI
— DI SARA DORETTO

i dicevamo che la pandemia ci avrebbe resi mi-

gliori,  ma ovviamente ingannavamo noi stessi.

Siamo diventati più egoisti, più cinici e più in-

tolleranti e ci siamo ritrovati più soli, dominati 

dalle nostre legittime paure. 

C’è chi ha temuto per la propria vita, chi per quella del-

le persone care, chi invece per il proprio lavoro, chi per il 

futuro, e chi ha vissuto con il terrore di vedere i legami di 

amicizia e di amore sfilacciarsi inesorabilmente e soccom-

bere schiacciati da questo biennio di privazioni e cambia-

menti.

Ognuno si è confrontato con le proprie debolezze e con 

la sensazione di sentirsi impotenti di fronte a qualcosa di 

tanto piccolo ma così dirompente da cambiare per sempre 

l’esistenza di tutti. 

Abbiamo dovuto rinunciare a molto di ciò che amavamo 

e che in qualche modo davamo per scontato, pur ricono-

scendone il valore.

Così è trascorso anche questo lungo inverno, senza serate 

in società,  senza cene, senza assemblee, senza occasioni 

per stare insieme. È giunta la primavera,  ma senza ban-

diere a sventolare né tamburi a rullare per le strade. Arri-

verà l’estate, ma senza il rumore degli zoccoli sulla pietra 

serena.

Quando torneremo finalmente a ritrovarci in piazzetta 

alcuni di noi avranno perduto tanto, altri troppo per es-

sere gli stessi di prima. Ciononostante,  ci riconosceremo. 

Perché quando la vita fa crollare ogni certezza e impone 

di tirare una riga e di iniziare di nuovo, punto e a capo, 

la Contrada è sempre il luogo migliore dal quale ripartire, 

quello che per l’intera esistenza rimane Famiglia e Casa, 

quello nel quale si ritorna con il sorriso ormai spento ma 

dal quale poi si riparte con una speranza nuova nel cuore. 

È il luogo nel quale non ti è consentito dire che mai più 

nella vita potrai riporre la tua fiducia negli altri,  perché gli 

amici di sempre ti circondano, ti abbracciano e ti dicono 

che non è vero, perché di loro ti potrai fidare sempre.

Nel mio cuore, io sento che è proprio vero, e che lo sarà 

finché vivrò. 

IO MI FIDO DI VOI.

C
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CASA
— DI CHIARA BOLOGNI

DOMENICA 9 MAGGIO. SOLE E FINALMENTE POSSIBILITÀ. QUELLA PER I NOSTRI NOVIZI 
DI RITROVARSI NEL CAMPINO, TAMPONI E MASCHERINE IN REGOLA, E TRASCORRERE 
ASSIEME UN’INTERA GIORNATA DEDICATA AI GIOCHI DI SQUADRA.
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Dopo essere stati divisi in 5 squadre, infatti, i ragazzi han-

no passato un’intensa mattinata all’insegna dei giochi di 

squadra – palla prigioniera, la corsa con i sacchi e il tiro 

alla fune, solo per citarne alcuni - e un altrettanto intrepido 

pomeriggio, dedicato ad una caccia al tesoro ricca di prove 

da superare e preceduto da una pizzata con il Priore e il 

Vicario Generale.

L’occasione è stata anche quella per provare a conoscere 

un po’ di più i futuri lecaioli, grazie ad un semplice quan-

to efficace questionario-intervista che è stato proposto a 

ciascuna squadra. Le domande erano solamente due,una 

uguale per tutti ed uno diversa da gruppo a gruppo.

Nella seconda veniva chiesto ai nostri giovani quale mo-

mento della vita contradaiola fosse loro più mancato 

nell’ultimo anno di pandemia o in quale ruolo avrebbero 

visto bene sé stessi da grandi; qual è il loro ricordo più bel-

lo relativo alla Contrada fino ad oggi oppure quanto è im-

portante lavorare in Contrada o la comunicazione tramite 

social all’interno della stessa.

Dopo averle lette, definirei le risposte date altamente ma-

ture e pertinenti  e che ci fanno ben sperare per il futuro 

della nostra Contrada.

Ad esempio, in merito al momento di cui hanno più sentito 

la mancanza, la maggior parte ha nominato il Giro, “..la festa 

più bella del Leco..”, mentre riguardo al lavoro in Contrada, 

il sostantivo in questione è stato definito poco adatto e so-

stituito con “contributo”.

Un proprio pensiero già ben definito è stato espresso an-

che in merito alla comunicazione digitale, per i più molto 

importante grazie alla sua fondamentale peculiarità di av-

vicinare persone e luoghi lontani e la Contrada stessa, an-

che quando non è possibile.

Altra cosa interessante è che abbiamo già la dirigenza del 

2040: un capitano “vittorioso”, un presidente di società, due 

vicari generali e tre vicari!!

L’altra domanda era, invece, uguale per tutte le squadre: 

cosa vuol dire per voi essere del Leocorno?

Tutti hanno risposto, con parole e calligrafie diverse, ma 

dall’unico essenziale e profondo significato: la Contrada è 

una grande famiglia, bellissima ed unita, dove tutti lavorano 

insieme per aiutarsi vicendevolmente e su cui si può fare 

sempre affidamento perchè è disposta in ogni momento 

a sostenersi. È lavoro e responsabilità, ma anche onore e 

divertimento. Essere del Leocorno significa far parte di una 

società dove collaborando si può stare bene tutti insieme

La Contrada è vita: è una seconda casa che accetta e valo-

rizza tutti rendendoli partecipanti e non spettatori. Fa pro-

vare emozioni indescrivibili. È cuore.

Eh già, è cuore, e leggendo i nostri Novizi a me è diventato 

un po’ più grande e speranzoso. E, soprattutto, fiducioso.

Verso coloro che con grande energia e voglia di fare ini-

ziano a camminare autonomamente tra i muri di una casa 
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che ha versato sulla loro fronte le sue limpide e cristalline 

acque quando le parlavano con vagiti e risatine.

Gli ha prestato il suo fianco più verde cinto di un frondoso 

ulivo quando le prime calde estati passavano su di loro tra 

biciancole e paliate.

Li ha visti piangere e disperarsi sulle sue mattonelle serene 

in giorni non altrettanto pacati e sorriderle quando si ador-

nava delle sue luci più belle per festeggiare le ricorrenze.

Li ha stretti tutti vicini vicini ai suoi fuochi per tirar loro fuo-

ri grandi doti culinarie e di apprendisti tutto fare, respon-

sabilizzandoli.

E adesso, che per un periodo troppo lungo, ha potuto vi-

verli solo virtualmente, li ha rivisti cresciuti. Cambiati, più 

donne e più uomini. In grado di correre col sorriso incon-

tro alla vita contradaiola che vuole regalargli.

Non tutto è perduto. Dobbiamo fidarci di loro.
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NUOVO SITO
INTERNET
— DI MICHELE IOVINE E ORIANA BOTTINI

IL CONCETTO DI TRADIZIONE È MOLTO STRINGENTE E RADICALE NELLE CONTRADE. 
SPESSO LASCIA POCO SPAZIO DI MANOVRA O RINNOVAMENTO E LÀ DOVE SI CERCA 
DI ADATTARE LE NOSTRE ABITUDINI ALL’EVOLUZIONE DEI COMPORTAMENTI MODERNI, 
CIÒ AVVIENE SEMPRE IN MANIERA RAGIONATA ED ESTREMAMENTE PROLISSA.

LA COMUNICAZIONE HA LE SUE LEGGI CHE NON DEVONO PER FORZA ESSERE GIUSTE O CON-
DIVISE, MA CHE SICURAMENTE NON PERMETTONO IN ALCUN MODO DI PRENDERE TEMPO. 
O DENTRO O FUORI.  
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Lo sviluppo delle app per gestire le 

prenotazioni, per gestire anche intere 

serate gastronomiche, l’uso di what-

sapp, l’infiltrazione dei social network 

nella comunicazione quotidiana, sono 

un classico esempio di quella capacità 

delle Contrade di contaminare la pro-

pria tradizione e la propria storia con 

le istanze della modernità, ma dobbia-

mo essere veloci per stare al passo coi 

tempi.

In quest’ottica e con questo principio 

siamo voluti “tornare indietro” met-

tendo le mani sul primo strumento 

moderno della comunicazione delle 

contrade: il sito internet. 

Da questo punto di vista, il Leocorno 

era andato ben oltre i tempi rapidi a 

cui accennavamo prima, lasciando 

online, per troppi anni, un sito esteti-

camente vetusto e fuori da ogni trend 

estetico dell’universo digitale. Molti 

dibatteranno sul fatto che il sito inter-

net oramai è un elemento superato, 

scavalcato da ben altri tools e disposi-

tivi certamente più utili e di immedia-

ta usabilità, e non è che gli si può dare 

torto, ma in certe occasioni un ragio-

namento di tipo materialistico non è 

un sacrilegio farlo: seppur superato un 

sito internet bisogna averlo.

È lecito allora domandarsi: a cosa ser-

ve oggi a una contrada il sito Internet? 

Il sito è una vetrina che mostra chi sia-

mo e come siamo. Non è un concetto 

da sottovalutare. L’abito non fa il mo-

naco, ma nel momento in cui dobbia-

mo mostrarci, meglio farlo allora nel 

migliore dei modi.

Gli obiettivi quindi che hanno portato 

a un restyling del sito di contrada sono 

stati principalmente due. Il primo e 

anche principale, è rivolto all’esterno. 

La frequenza delle richieste di visita al 

nostro museo è in aumento ed è ormai 

da molti anni che la Contrada attraver-

so il volontariato si sta adoperando per 

tenere aperte le porte della propria 

sede museale. Per chi non conosce 

la realtà delle contrade, ma desidera 

fortemente entrarci, il sito internet è il 

primo elemento con cui viene in con-

tatto, è per questo importante curare 

al meglio il nostro biglietto da visita. 

Non si tratta però, questo è bene chia-

rirlo, di una questione meramente 

economica. L’attrarre visitatori a sco-

prire il nostro patrimonio culturale è 

un meccanismo di autodifesa impor-

tante. Permette di farci scoprire per 

quello che veramente rappresentiamo 

nella società odierna, a fronte di colo-

ro che invece, rubando un’immagine 

a caso, hanno avuto la presunzione 

di sapere tutto del nostro mondo e di 

descriverci sommariamente. A questo 

proposito, è prevista, prima della fine 

dell’anno corrente, anche la versione 

in inglese del sito.

Il secondo obiettivo è quello di por-

tare anche traffico dall’interno. Molte 

sezioni sono dedicate a foto e imma-

gini che raccontano la storia di inte-

re generazioni di lecaioli, sezioni che 

rievocano ricordi e curiosità. Questa 

parte è quella che sarà sempre “work 

in progress”, aperta a contributi prove-

nienti da ogni contradaiolo e che sarà 

arricchita con nuovi documenti ed 

elementi che racconteranno il nostro 

vivere quotidiano.

Da un punto di vista grafico l’intento 

è stato quello di creare un sito forte-

mente caratterizzato dai colori di Con-

trada e di forte impatto emotivo attra-

verso l’uso di foto iconiche. Appena si 

apre il sito troviamo infatti una galleria 

di foto che sono state trattate in bian-

co e nero facendo emergere solo i co-

lori arancio, bianco e blu sopra le quali 

è stato apposto il motto e la sagoma in 

trasparenza di un unicorno. 

In linea generale abbiamo voluto re-

alizzare un sito chiaro, “pulito” ma 

d’impatto. Per questo motivo abbiamo 

scelto di sviluppare il sito su sfondo 

bianco che oltre a facilitare la lettura, 

essendo uno dei colori di Contrada, ci 

ha permesso di creare sempre l’effetto 

“bandiera” dei tre colori insieme. 

Ovviamente un’attenzione particolare 

è stata riservata a rendere il sito otti-

mizzato anche per la lettura dai dispo-

sitivi mobili, infatti il sito è realizzato 

per far sì che i contenuti si riadattino 

automaticamente alla grandezza dello 

schermo dal quale lo si sta guardando. 

Una parte importante del lavoro è stata 

quella di riorganizzazione della strut-

tura e dei contenuti del sito in ottica 

di maggiore fruibilità e immediatezza 

di lettura. Abbiamo infatti semplificato 

alcune sezioni del precedente sito per 

far spazio a pagine dedicate ai singoli 

gruppi, che avranno così un loro spa-

zio all’interno del quale poter comuni-

care le notizie principali e ad una se-

zione dedicata alle pubblicazioni dove 

si potranno trovare tutti i numeri de 

Le Fonti di Follonica e del Capannello 

scaricabili in formato pdf. 

La vera rivoluzione riguarda la sezio-

ne vittorie che è stata completamen-

te rivista e arricchita con video, foto, 

sonetti e tutte le informazioni di ogni 

Palio vinto.

Ci piace pensare inoltre che ognuno 

di noi, accedendo al nuovo sito della 

Contrada, possa entrare in una sorta 

di archivio digitale che permetta non 

solo di evocare nostalgicamente dei 

ricordi, ma che possa aiutarlo anche 

a reperire informazioni preziose del 

proprio passato.

IL SITO È UNA VETRINA 
CHE MOSTRA CHI SIAMO E 

COME SIAMO.
NON È UN CONCETTO DA 
SOTTOVALUTARE. L’ABITO 
NON FA IL MONACO, MA 

NEL MOMENTO IN CUI
DOBBIAMO MOSTRARCI, 

MEGLIO FARLO ALLORA NEL 
MIGLIORE DEI MODI.
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LA VALLE
DISINCANTATA
— DI CHIARA BOLOGNI

uando scrivo è da pochi 

giorni che siamo torna-

ti a colorarci di giallo. 

Finalmente possiamo 

respirare la primavera 

nella nostra Valle, minuziosamente e 

amorevolmente curata in tutti i mesi 

invernali da un instancabile Massimi-

liano affiancato dalla versione molto 

green - e anche molto abbronzata - 

del nostro Onorando.

Raccolta delle olive e olio a parte, si è 

occupato di rimettere a nuovo la va-

sta area verde che parte dal campino 

e scende fino alle Fonti; ha potato, ha 

seminato, ha annaffiato, senza rispar-

miarsi du’ berci fatti bene quando tro-

vava qualcuno a camminare nel posto 

sbagliato nel periodo sbagliato, e ha 

tolto di mezzo tutti i rami secchi, ma 

purtroppo non tutte le seccature.

Nella parte di vigna che costeggia la 

strada e il corso d’acqua, infatti, cre-

sceva alto da tempo immemore un 

folto bosco di bamboo rosso. È impor-

tante sapere che di questa specie esi-

stono circa cento varietà  diverse ma 

che quella che da secoli cresce nella 

nostra Valle, pur non essendo autocto-

na, è particolarmente grande - mi rac-

conta Massimiliano. O, almeno, lo era 

fino a poco tempo fa, quando occhi 

più amanti del profitto che della natura 

l’hanno scovata. Proprio in questi gior-

ni, infatti, i germogli di bamboo sono 

Q

OVVERO SULLA PROTEZIONE DI ALCUNE SPECIE E 
L’ESTINZIONE DI ALTRE
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stati messi al sacco, pare da mani mol-

to vicine ad un ristorante che avrebbe 

ideato la genialata dei piatti a Km 0, 

sponsorizzata poi, però, poco genial-

mente tramite i suoi canali social.

Per il secolare bamboo, ferito nel suo 

luogo sicuro, poteva essere già abba-

stanza così, ma il 21 maggio hanno tro-

vato da infierirvi anche dei ragazzini 

piromani -chissà se sono i soliti che 

tempo addietro avevano ripetutamen-

te  appiccato incendi nei garage della 

Residenza Bardini adiacente la Valle 

-, rendendo così il concetto di luogo 

sicuro un latente relativismo, al pari - 

permettetemelo - di quello di genito-

rialità.

I suddetti spregevoli, infatti, dopo aver 

danneggiato la copertura della nostra 

stalla rimuovendone le tegole, hanno 

appiccato il fuoco proprio al già mal-

trattato bamboo, avviando un incen-

dio fortunatamente limitato nella sua 

propagazione dal pronto intervento  

dei Lecaioli che si trovavano nel cam-

pino prima e dei Vigili del Fuoco subi-

to dopo.

Si potrebbe andare oltre con i raccon-

ti, ma penso, purtroppo, che già dopo 

questi sia chiaro quanto l’ignoranza 

e la mancanza di rispetto verso luo-

ghi preziosi come la Valle di Follonica 

continuino imperterriti ad essere radi-

cati in un modo di vivere ed insegnare 

a farlo che pecca nell’educazione civi-

ca e fa dell’arroganza il suo unico pun-

to di forza.

Oggi l’incanto che dal campino av-

volgeva il nostro territorio fin giù alle 

antiche Mura si è rotto, con l’accetta 

e con il fuoco. Il problema è grande 

e difficile da arginare. Ma, come tut-

to non impossibile: sta a noi seguire 

e dare il buon esempio, come hanno 

fatto e sempre fanno Massimiliano, la 

Green Company, il nostro Priore e tutti 

i volenterosi ragazzi che gli danno un 

aiuto.

Chi ha la primavera negli occhi e nelle 

mani non può smettere di crearla con 

il cuore.
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CURIOSITÀ 
DALL’ARCHIVIO
— DI ELENA STEFANELLI

Archivio Storico della Contrada del Leocorno,

Appendice, g) Bozzetti

Bozzetti delle bandiere presentati dalla Contrada del Leo-

corno al Comune di Siena per l’approvazione il 6 giugno 

(bandiera n. 1) e il 14 luglio del 1922 (bandiera n. 2). 

In quell’anno Virgilio Grassi era priore del Leocorno, Barto-

lomeo Andreoli era il commissario prefettizio del Comune.

 
NDR VISTO CHE IL PROSSIMO ANNO SARANNO CENTO ANNI DALL’APPRO-
VAZIONE DI QUESTI BOZZETTI…CHISSÀ CHE LE NOSTRE BANDIERAIE NON CI 
FACCIANO UNA SORPRESA!

BANDIERA 1 BANDIERA 2
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IN RICORDO DI
SERGIO FRANCHI
— DI LUCIANO CHITI

on tutti sanno che Sergio 

Franchi era il figlio dell’in-

dimenticabile nostro bar-

baresco storico Giordano 

Franchi, che abitava in via 

del Porrione dalla parte “bona”, in una 

casa di proprietà della Contrada. E non 

tutti sanno che Sergio aveva anche un 

soprannome, il “Tubo”: non chiedetemi 

da chi e perché gli era stato affibbiato... 

Uomo alto e robusto, ma buono e con 

un fisico imponente, partecipava molto 

N
la Contrada  fino agli anni ‘80 - ‘90. An-

che nei vari fronteggiamenti con la no-

stra avversaria, Sergio detto il Tubo era 

sempre presente e pronto a dare man 

forte ai suoi  contradaioli. Tra i molti 

ricordi che ho di Sergio spiccano due 

episodi in particolare, che, a mio avviso, 

meritano di essere raccontati  ai più gio-

vani e tramandati. 

Quando illo tempore la Società non era 

ancora stata costruita, fu fatta una cena 

romana proprio nel vicolino adiacente 

la futura Società, cioè in Piazzetta Vir-

gilio Grassi. Sergio era vestito da donna 

ed aveva una parrucca di paglia in testa 

fatta artigianalmente da noi. Tra la calura 

estiva e qualche bicchiere in più, “Bor-

sellino”, ovvero Rolando Angeli, dette 

incidentalmente fuoco alla parrucca di 

Sergio e noi corremmo a spegnere le 

fiamme con l’acqua che, per fortuna (la 

fortuna non c’entra nulla...) era rimasta 

in tavola (tutte le brocche  d’acqua  era-

no ancora intatte, chissà come mai...). 

Dopo, come sempre accadeva tra amici, 

le risate presero il sopravvento e i brin-

disi e le cantate in allegria ebbero la me-

glio sul piccolo incidente.

L’altro episodio con Sergio protagonista 

che ricordo con grande commozione 

risale al 1980, ovvero al Palio della scuf-

fiata. Dopo un lungo digiuno che durava 

da 26 anni finalmente Aceto e Uana de 

Lechereo portarono il cencio in Pan-

taneto. Sergio, al secondo giro, tale era 

l’enfasi e l’entusiasmo, entrò in pista a 

fermare il cavallo, con Aceto incredulo 

che spalancò lo sguardo come a dire: 

“Ma che succede, non vedi che è solo 

il secondo giro?”. Insomma, per poco il 

Tubo non si porta giù cavallo e fantino, 

rischiando di rimandare ancora una 

volta il sogno del Palio vinto! Ma questa 

ormai è storia vecchia.

Quello che conta dire oggi è che Sergio 

era un contradaiolo appassionato e un 

uomo vero, di vecchio conio; uno che 

senza mai mettersi in vista ha servito, 

per quello che ha potuto e per come ha 

potuto, i nostri colori. Sempre con ono-

re. Ed è per quell’onore che oggi rendia-

mo onore a lui.
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CARLA
SOLAMENTE CARLA
— DI GRAZIELLA GAMBINI

a circa un mese e mezzo è 

stato un grande tam tam, un 

rincorrersi di sms, di collo-

qui veloci e di dialoghi fatti 

di poche parole per comu-

nicare il prima possibile le notizie riguar-

danti la salute di Carla: respira male…  sta 

un po’ meglio… non mangia… Il suo anda-

re e venire dall’ospedale dove non voleva 

rimanere è stato un calvario e, purtroppo, 

l’ultimo ricovero è stato la volta della sua 

fine: i suoi organi non ce l’hanno fatta, 

D
non hanno più retto e Carla ci ha lasciato.

Senza dubbio, quando sarà arrivata dove 

sono radunati tutti i nostri contradaio-

li, Simonetta, la nostra Rondine, le avrà 

detto: “Oh che sei bell’e arrivata? Potevi 

aspettare un altro pochino, così aiuta-

vi Graziella e le altre a fare qualche altro 

cenino, ma meglio per noi, ora si mangia 

meglio con te come capo cuoca!”

Tutto questo per introdurre chi era Carla 

e raccontarvi con un cuore piccino picci-

no della nostra amicizia. Quella vera, che 

viene da molto lontano. Eravamo tanto 

unite; anche se io molto aperta e lei più 

restia a raccontare le sue cose, con pa-

zienza e tenacia riuscivo sempre a tirarle 

qualcosa fuori di bocca.

La prima cucina - se si può chiamare 

cucina - era dove ora c’è lo stanzino del-

le scope, con a capo Palmira, poi fu fatta 

quella con gli sportelli di bandone, i cui 

piatti e tegami Solange, la nostra Presi-

dente, presentò con orgoglio insieme alle 

sue donne ad Accolti, la Presidente della 

Civetta; in effetti, era la prima cucina ab-

bastanza grande per quei tempi. Infine, 

cominciò una lunga serie di pranzi e cene 

fino ad arrivare a quelle della Prova Ge-

nerale e alla preparazione dei rinfreschi 

per le nostre Vittorie. Anche se molto 

stanche, eravamo contente perché appa-

gate dai bei risultati ottenuti grazie anche 

alle compagne di avventura - Carla, Ma-

nuela, Lina e Donatella per citarne alcune 

- che ci hanno sempre aiutato e seguito 

e alle citte, istruite a dovere per il servizio 

ai tavoli.

Carla mi sopportava, ma mi apprezzava 

anche: litigavamo e poi ci riappacifica-

vamo semplicemente guardandoci tra 

una girata e l’altra di mestolo nel sugo che 

bolliva.

Carla era, inoltre, una donna con un cuo-

re d’oro: volontaria nell’Aou, dove for-

te sentiranno la sua mancanza, aiutava 

sempre tutti.

Questa è una piccola parte di quello che 

era Carla. Ci mancherà tantissimo, a tutti 

e a tutte.

Ciao Carla, amica mia.

Graziella
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COSA
RESTERÀ
— DI VIOLA SAMPIERI

o pensato a lungo su cosa 

scrivere in questo pezzo e 

su cosa volessi dire dav-

vero. Avevo in mente un 

pezzo sul Palio straordi-

nario, forse spinta dalla remota voglia 

H
che accadesse davvero, che ci fosse 

davvero un Palio straordinario dopo 

questi quasi due anni in cui Siena si 

è addormentata in un sonno sbiadito. 

Un Palio straordinario dopo la stra-

ordinarietà della situazione in cui ci 

siamo ritrovati vivendo questa pan-

demia, che ha pressoché bloccato un 

mondo intero, chissà cosa potrebbe 

significare per la città. 

Una catarsi.

Magari, dopo 67 anni dall’ultimo vin-
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to,  il Palio straordinario destinato a rimanere nella storia 

della città poteva essere appeso nel nostro museo. 67 anni 

fa Gaudenzia vinse tutto. Una rinascita. Una vera regina, di-

mostrò di risplendere dopo esordi non esaltanti, arrivan-

do all’anno d’oro 1954 e zittendo tutti: tre palii e tre vittorie. 

L’ultimo, lo straordinario appunto, lo portammo a casa noi. 

In realtà poi più sono passati i giorni, più ho ragionato su 

alcuni pensieri riguardanti la nostra città che via via mi ba-

lenavano in testa. Questi mesi sono passati faticosamente 

e camminare per Siena è stato a volte malinconico, la cit-

tà è piombata in una perenne siesta spagnola e questo mi 

ha fatto porre alcuni interrogativi che sono poi diventati 

dialoghi tra me e me e che hanno spodestato prepotente-

mente l’idea di scrivere dello straordinario, che in fondo, 

di fronte a cercare di comprendere la vera appartenenza 

alla nostra vita di senesi quando questa viene messa a dura 

prova, appare forse un po’ banale.

Ci hanno inibito per mesi tutto ciò che ci identifica, ci 

hanno levato l’orologio 

che scandisce il nostro 

anno come contradaio-

li, come senesi. Giusta-

mente, aggiungerei.

E siamo rimasti nudi, 

quasi un po’ sperduti. 

Abbiamo continuato 

le nostre vite, il nostro 

lavoro, il nostro quoti-

diano fatto di eventi e 

relazioni in un modo 

drasticamente ridimen-

sionato. Abbiamo navi-

gato a vista persi nelle 

ansie generali del mo-

mento mentre i mesi 

passavano, il 2 di Luglio ed il 16 di Agosto un po’ di vaga tri-

stezza ci ha colpito nel silenzio assoluto della città, con un 

Sunto che ha smesso di suonare ormai da un anno.

In tutto ciò mi ha colpito un accadimento, una cosa norma-

le, ed è stato per il primo allenamento dei tamburini. Ero 

emozionata di sentire finalmente i tamburi, vedere i primi 

volti amici dopo tanti giorni, mesi. Tornando verso casa con 

mia figlia ho incrocio Maurizio, ci siamo abbracciati forte, 

come se non ci vedessimo da una vita e forse in effetti era 

così. Una boccata d’aria fresca, come tornare a casa della 

nonna e trovare tutti gli amici del condominio che ti han-

no vista crescere. Un gesto così spontaneo che mi ha com-

mosso.

Ecco il nocciolo, ecco ciò di cui voglio parlare. Cosa resta 

di Siena senza il Palio? La voglia della libidine che ti danno 

quei due tre minuti in cui sei solo in balìa di un’agitazione 

irrazionale, la voglia dell’ansia delle attese, del cambio delle 

carte in tavola, la voglia dell’imponderabilità del risultato, la 

voglia della gioia e della gloria. È una medicina che ci pre-

scriviamo due volte l’anno, otto giorni in cui non pensiamo 

alla nostra quotidianità, anzi non c’è più una quotidianità, 

o meglio c’è la nostra, quella di Siena, quella che viviamo 

in questo remoto angolo di mondo di 60000 anime. Otto 

giorni in cui gli orari sono sballati, la vita ha ritmi diversi, sei 

concentrato solo sul qui ed ora. 

Questa in effetti era una domanda semplice. La vera do-

manda è: cosa resta di Siena senza le Contrade?

Una città silenziosa. Una città spoglia. 

Quando hanno permesso i primi pranzi nei ristoranti all’a-

perto, ho sentito rimbombare in qualche vicolo le canzoni 

di qualche gruppo di contradaioli che ne ha subito appro-

fittato. Da casa mia sentivo bene un gruppetto cantare, ho 

spalancato le finestre, la loro “Rondine” volava dentro il mio 

soggiorno ed i loro canti mi hanno emozionato.

Quello che abbiamo dato per scontato, come un caffè dopo 

cena in società, due chiacchiere con un amico in terrazza, 

una pizza, sono diven-

tati desideri nostalgici 

di normalità. Mi viene in 

mente la favola del dia-

mante e del cucchiaino: 

un uomo aveva un pez-

zo di vetro e lo spacciò 

per una pietra preziosa 

scambiandolo furbe-

scamente con tre cuc-

chiaini d’argento; ecco, 

per farla breve, il pezzo 

di vetro in realtà era un 

diamante e questo scia-

bordito pensando di 

essere furbo l’ha scam-

biato per tre cucchiaini! 

Viviamo in una città che ha tanti limiti, poche fantasie e che 

tende spesso ad appiattirci, ma abbiamo tra le mani un dia-

mante anche se a volte ai nostri occhi sembra un pezzo di 

vetro. Abbiamo la fortuna di avere nel nostro quotidiano 

quel reticolo di amicizie e relazioni che creano la Contrada, 

il nostro cuore pulsante.

È vero, tenerla insieme la Contrada è difficile e faticoso; la 

vita reale è fatta di una quotidianità frenetica che non sem-

pre la comprende. Spero però che di tutto questo ci riman-

ga la voglia di curarla ancora di più, renderla ancora più 

partecipativa, dinamica, un luogo dove intessere rapporti 

sinceri e di qualità. Ricordandoci sempre quanto ci è man-

cata quella boccata d’aria fresca. Perché, in fondo, come 

dice il poeta Mario Luzi, anche con un po’ di invidia -a lui è 

toccato nascere a Sesto Fiorentino- “Siena è un concentra-

to di umane sublimità.. e di estreme follie!”.



Si sente una promessa, oggi, nell’aria: 

rami stecchiti adornati di tenere gem-

me, un cielo azzurro come il mare, in 

lontananza, solitaria e rara, la risata di 

una bambina. Rimango sulle scale di 

casa aggrappata a quel suono spora-

dico, incerto scampolo di un’allegria 

perduta. Poi, di nuovo, il silenzio di 

abitazioni chiuse, sbarrate e solitarie, 

intrise di paura. Sono triste su questo 

margine di periferia. Nel passato c’era 

la speranza, adesso la consapevolezza 

che non è andato tutto bene. Affatto. 

Il mondo è nel caos. Ancora, e chissà 

quando torneremo ad una vita degna 

di essere vissuta, quando riprendere-

mo gli spazi, il mondo che ci appar-

tiene, la socialità. Quando ci riappro-

prieremo della nostra empatia. Oggi è 

la giornata della memoria delle vittime 

della pandemia: la sfilata dei camion 

militari è diventata il simbolo della tra-

gedia, ancora e nuovamente equipa-

rata alla guerra. Il ricorso al linguaggio 

bellico è stato massiccio nelle comu-

nicazioni: il virus come nemico, i me-

dici come eroi in prima linea, le corsie 

degli ospedali come trincee, l’esercito 

che seppellisce i suoi morti. Accosta-

menti inadeguati, perché in guerra si 

uccide per sopravvivere, mentre qui 

la lotta è per la vita della comunità. È 

come se l’impatto emotivo scatenato 

da qualcosa di comunque conosciuto 

come il conflitto potesse risvegliare le 

coscienze di popoli allo stremo, or-

mai rassegnati ed assuefatti all’orro-

re. Il senso di impotenza di fronte ad 

un male invisibile, e di fatto sfuggito 

al controllo, in qualche modo deve 

essere contrastato: ecco che l’imma-

gine dei militari con i feretri diven-

ta un simbolo e quasi un monito per 

le coscienze. Eppure, c’è qualcosa di 

sbagliato in tutto questo: alla rabbia, 

alla frustrazione, devono sostituirsi 

l’amore e la cura. L’affettività per l’al-

tro è il fine della lotta: deposte le armi, 

dobbiamo rivolgerci al bene sanitario, 

economico ed emotivo delle colletti-

vità. I governi e gli scienziati di tutto 

il mondo sono in prima linea (ancora 

una metafora bellica) per contrastare e 

gestire la pandemia, poi ci sono i sin-

goli, spesso spaventati, abbandonati, 

lasciati soli nelle proprie solitudini: a 

loro il compito di non voltarsi dall’altra 

parte, a loro il dovere di non far ina-

ridire la compassione e di mettere in 

atto, ognuno per la sua parte, compor-

tamenti necessari alla tutela della sa-

lute dell’altro. Quando alla concezione 

della guerra si sostituisce il lessico del-

la cura, allora è possibile riappropriar-

si dell’umanità, strumento fondamen-

tale per contrastare la pandemia. 

Per quest’anno, molto probabilmen-

te, ci verranno richiesti nuovi sacri-

fici, assai pesanti per una città come 

Siena che vive di comunità. Sarà dura, 

difficile, e non è escluso che un anno 

di distanziamento avrà ripercussioni 

pesanti sulla vita delle Contrade. Non 

so che cosa ci sarà “dopo”. Forse nul-

la cambierà, forse invece sarà tutto 

diverso. Ma mai come oggi il futuro è 

incerto, l’orizzonte temporale limitato 

ad un battito di ciglia. Oggi voglio pen-

sare a quella risata di bambina, voglio 

vivere l’oggi, “curare” chi amo, sia con 

una telefonata, o con un caffè strappa-

to in una limpida mattinata di marzo 

– distante dalle amiche, ma con la loro 

allegria nelle orecchie. Sono piccoli 

gesti, pallidi fantasmi della vita di un 

tempo, ma proprio per questo tanto 

più reali. Oggi voglio sentire Sandro, 

chattare di sciocchezze con le citte 

del mio gruppo, registrare un video 

con Ascanio che chiacchiera con la 

sua “fidanzata del Leco”: la loro nascita 

a distanza di tre giorni, un segno del 

destino. La loro vita si intreccerà an-

che se in questo momento uno scher-

mo li divide, perché appartengono ad 

una Contrada, e la Contrada darà loro 

l’opportunità di crescere insieme, di 

condividere tante gioie, forse qual-

che delusione, ma di essere uniti e più 

forti per questo. Non so cosa rimarrà 

superata questa tempesta, ma le nubi 

prima o poi si dissolvono e talvolta, se 

si è fortunati, siamo baciati dalla luce. 

Io spero che continueremo a prender-

ci cura l’uno dell’altro e che mai, mai, 

ci volteremo per rimanere soli. E se 

combatteremo, sarà solo sul Campo. 

Perché di certo non abbiamo bisogno 

della guerra, ma solo e semplicemente 

dell’amore.

LA GIORNATA
DELLA MEMORIA
— DI LAURA DORETTO
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