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LA RISPOSTA
MIGLIORE

redo che in questo 2020, in-

finito e a tratti brevissimo, la 

costante nella vita di tutti noi, 

da un certo punto in poi, siano 

state le domande. Le domande 

che sono compagne dell’incertezza. 

Perché. Come. Quando. 

Abbiamo attraversato giorni, mesi, quasi 

un anno intero, senza coordinate, senza 

sicurezze. Dovendo reinventarsi il modo 

di vivere la nostra quotidianità e di conse-

guenza anche la Contrada.

Tuttavia tra quello che scrivevo a giugno, 

usciti da poco dal lockdown, e questo di-

cembre, sembra cambiato il mondo. Tutto 

e di nuovo.

La primavera è stata la stagione della fi-

ducia. Della comunità. Della risposta della 

città, al di là di colori e personalismi. La sta-

gione delle chat, delle videochiamate, dei 

mille modi per restare in contatto.

Abbiamo fatto ed ascoltato i cori dalle fine-

stre. Ci siamo commossi al passaggio della 

Banda che suonava la marcia del Palio in 

borghese. Abbiamo imparato ad apprezza-

re nel silenzio i rintocchi del campanone 

per le strade deserte, il canto della seta del-

le bandiere, il suono dell’acqua nelle fonti.

Abbiamo cullato, di certo prematuramen-

te, l’illusione di avercela fatta. E non mi ri-

ferisco tanto alla sconfitta del virus. Quan-

to alla nostra capacità di sopravvivenza. Di 

uscirne senza cicatrici.

Un anno senza Palio, senza Feste Titolari. 

Solo un anno in fin dei conti. Con l’ingan-

no che il peggio fosse passato. E’ bastato 

potersi rimettere il fazzoletto al collo, sep-

pur senza abbracci. Ritrovarsi per qualche 

cenino, seppur a distanza. E ci è sembrato 

tutto solito, tutto usuale. Tutto superato.

La ripresa del virus è stato come uno schiaf-

fo improvviso. Una ricaduta alla quale non 

— DI LAURA ORTENSI

C
eravamo preparati ed alla quale ci siamo 

ostinati, ottusamente, a non voler credere. 

Finchè come sempre la realtà ci ha messo 

di fronte all’evidenza.

Solo che adesso non abbiamo più tanta vo-

glia di cantare dai balconi, di parlarsi nello 

spazio stretto di uno schermo. La battaglia 

adesso è contro l’abitudine a non toccarsi 

più nè con gli abbracci che con i pensieri. 

Camminiamo a testa bassa, ognuno chiuso 

dentro la propria mascherina.

Ed ora che Siena, seppur nascosta dall’in-

termittenza delle luci di Natale, è stanca, 

ora che la comunità si è spersa, adesso è 

la Contrada, come nucleo essenziale, che 

deve resistere. È l’essere profondamente 

contradaioli, con tutto quello che significa 

a livello di storia, cultura, amore, passione, 

che deve darci un appiglio.

Perchè la pandemia passerà, spero presto, 

e tutto tornerà come prima. E l’importan-

te sarà non doversi accorgere di non aver 

imparato niente, di non aver fatto tesoro di 

questo tempo.

Senza raccontarci la favola di esserne usciti 

migliori. Perchè così non sarà.

Avremo affrontato tutti questo viaggio, 

ognuno con le proprie coordinate ed i 

propri passi. E quando ne saremo usciti ci 

scopriremo non migliori ma sicuramente 

diversi.

E di questo nostro nuovo aspetto dovremo 

trovare i lati più utili e buoni.

Imparare ad essere di nuovo padroni di noi 

stessi, delle nostre strade, delle nostre tra-

dizioni. Dovremo imparare ad apprezzare 

più il rituale del risultato.

Per fare in modo che alle mille domande 

che questo anno ci ha posto, tutte senza lo-

gica, la Contrada nel 2021 sia una risposta.

Magari una delle migliori.

Buon anno Leocorno!

“CERCA DI AMARE LE 
DOMANDE,

CHE SONO SIMILI A
STANZE CHIUSE A 

CHIAVE E A LIBRI 
SCRITTI IN UNA

LINGUA STRANIERA.
NON CERCARE ORA 

LE RISPOSTE CHE
POSSONO ESSERTI 
DATE POICHÈ NON 
SARESTI CAPACE DI 

CONVIVERE CON 
ESSE.

E IL PUNTO È VIVERE 
OGNI COSA. VIVERE 
LE DOMANDE ORA.

FORSE TI SARÀ DATO, 
SENZA CHE TU TE NE 
ACCORGA, DI VIVERE 

FINO AL LONTANO
GIORNO IN CUI 

AVRAI LA RISPOSTA.”

R. M. RILKE

Editoriale
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GRINTA
E BUONI
PROPOSITI

are Contradaiole e cari Contradaioli,

anche se tra mille difficoltà siamo arrivati alla 

fine di questo 2020, anno particolare che si-

curamente ci ricorderemo come impegnativo 

e speriamo unico. Ma che per fortuna, seppur 

ancora tra incertezze e preoccupazioni, sta per finire la-

sciando il passo ad un 2021 che mi auguro ci porti tutti fi-

nalmente fuori da questa pandemia.

Un anno di mancanze dove la costante è stata il ”distanzia-

mento” che, se da un lato è stato e sarà ancora per qualche 

mese purtroppo indispensabile per la salute e la sicurez-

za di tutti, dall’altro ci ha fatto comprendere sempre di più 

quanto sia importante per la Contrada la vicinanza, la con-

divisione. Il potersi stringere ed abbracciare in ogni mo-

mento, da quelli più gioiosi a quelli più bui. È stato un anno 

di mancanze e purtroppo di perdite dolorose che però re-

steranno sempre nei nostri cuori e nei nostri ricordi.

Sembra quasi impossibile in questo 2020 fare bilanci po-

sitivi o negativi, ma in realtà vi posso garantire che la pan-

demia non ci ha mai fermato ed abbiamo cercato in ogni 

momento di far andare avanti e crescere la Contrada. 

Ci  siamo impegnati a sfruttare ogni possibilità ed ogni spa-

zio di libertà che ci è stato concesso cercando di trovare 

aspetti positivi in ogni momento, seppur limitato, di condi-

visione in cui siamo riusciti a riunirci tutti insieme.

Anche se è stato doloroso non veder sventolare le nostre 

bandiere e sentire il rullo dei nostri tamburi  per la Festa 

Titolare, porterò sempre nel cuore il ricordo di Pantaneto 

apparecchiata che risuonava dei nostri canti.

Avremmo dovuto in quei giorni ricordare anche i 50 anni 

dal nostro ritorno in San Giovannino: è una celebrazione 

solo rimandata a quando potremo degnamente e tutti in-

sieme festeggiare questa importantissima ricorrenza.

In ogni caso in un anno così difficile siamo riusciti ad or-

ganizzare un evento unico per ringraziare i nostri “nonni”, 

riappropriandoci dopo anni delle Logge del Papa, ed abbia-

mo fatto in modo che i nostri piccoli potessero addobbare 

il tabernacolo con i loro lavori.

C’è stato poi il seguitissimo convegno per ricordare i 70 

anni dalla scomparsa di un grande lecaiolo come Virgilio 

Grassi e alla fine siamo riusciti, in un anno così assurdo, an-

che a fare il banchetto di chiusura dell’anno contradaiolo, 

contro il covid ed il maltempo.

E’ stato l’ennesimo risultato conseguito dalla Contrada per 

il quale devo ringraziare tutti coloro che si sono sempre 

impegnati senza arrendersi mai: dalla Società che in tutti 

questi mesi non si è mai data per vinta, alla Commissione 

di Solidarietà, al Gruppo Piccoli.

Il mio ringraziamento va anche a tutti i lecaioli perchè, an-

che con un solo pensiero, mi sono stati vicini e mi hanno 

dato la forza per affrontare questo mio nuovo ruolo da Pri-

ore che certamente non potevo immaginare iniziasse con 

un anno così.

Alla fine sono convinto che la nostra Contrada sia riuscita  a 

resistere e sopravvivere a questo anno.

Ed è da tutto quello che siamo riusciti a costruire anche in 

un periodo così complicato che dobbiamo ripartire. Pieni 

di buoni propositi e di grinta per farci trovare protagonisti 

quando finalmente potremo tornare in Piazza.

A tale proposito un augurio particolare al Capitano, che ha 

lavorato con impegno anche in questo anno di “fermo”, ed 

al quale deve andare il sostegno di tutta la Contrada.

Non mi resta che augurarvi un Natale il più possibile sere-

no, viste le circostanze, e un buon anno pieno di speranza.

— DI ALESSANDRO MARIOTTI

C
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AVERE UN’OPPORTUNITÀ

iamo arrivati quasi alla fine di questo anno 

2020. Considerato che, oramai da molti mesi, 

non sentiamo che parlare della pandemia, non 

voglio utilizzare questo breve spazio per riflet-

tere sulle problematiche dell’emergenza sanita-

ria, ma vorrei provare a spostare la vostra attenzione, anche 

solo per qualche momento, sul lavoro che la commissione 

Palio sta cercando di portare avanti e raccontarvi, quindi, 

qualcosa di diverso, sicuramente più leggero rispetto a ciò 

che siamo oramai abituati a sentire giornalmente.

Appena eletta la commissione Palio si è messa subito al la-

voro iniziando a fare alcuni incontri, ma purtroppo, dopo 

poche settimane, ci siamo dovuti immediatamente ferma-

re a causa della pandemia. 

In primavera tutti noi abbiamo dovuto prendere atto della 

sofferta decisione dell’Amministrazione Comunale sull’an-

nullamento di entrambi i Palii dell’anno 2020.

Come sapete, avremmo dovuto correrli tutti e due e pro-

prio per questo motivo, essendo stati eletti a fine Marzo, ci 

eravamo messi subito al lavoro, consapevoli del fatto che 

non avremmo avuto molto tempo di fronte a noi, ma pur-

troppo abbiamo solo potuto prendere atto dell’impossibi-

lità sopravvenuta di effettuare i palii.

Tale situazione ha creato in tutte le dirigenze di Contrada 

una generale sospensione, direi quasi un congelamento dei 

rapporti. Con il mese di Giugno, terminata la fase di chiu-

sura, abbiamo ripreso la nostra attività consapevoli che, 

vista la situazione di sospensione delle carriere, avevamo 

davanti un periodo molto lungo, che ci permetteva di im-

postare il lavoro con maggiore tempo e serenità.

Sapendo che in molte Contrade le dirigenze erano a fine 

mandato e che con le elezioni certamente qualcosa sareb-

be cambiato, sostanzialmente abbiamo cercato di sfruttare 

al meglio il maggior tempo disponibile.

Con la fine dell’estate, in una situazione ancora di relativa 

calma, è arrivata la notizia che Andrea Mari si era nuova-

mente legato alla Contrada del Bruco. Tale informazione ha 

suscitato, nell’ambiente Palio, un’improvvisa accelerazio-

ne delle attività delle dirigenze, dopo un periodo di calma 

apparente. In un contesto paliesco un po’ addormentato si 

sono improvvisamente risvegliati degli interessi.

Abbiamo, inoltre, riscontrato che la situazione di pandemia 

ha inciso negativamente su alcune condizioni degli addetti 

ai lavori: molti fantini, per lo più ragazzi giovani, hanno do-

— DI MASSIMO BARI

S
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damentale ma starà a noi fare di tutto 

per cercare di farsi trovare preparati 

nel caso in cui la sorte ci voglia dare 

un’opportunità.

La nostra Contrada, abituata quasi da 

sempre a correre per lo meno un Palio 

all’anno, si trova oggi nella condizione 

di essere la contrada (assieme al Valdi-

montone) che da più tempo non corre.

Stiamo vivendo una situazione vera-

mente complessa che non ci permet-

te, oltre tutto, di poter fare previsioni 

sul futuro.

Tutta la città, già provata da altre dif-

ficilissime situazioni, sta, a mio modo 

di vedere, soffrendo moltissimo, sen-

za, per adesso, riuscire a intravedere 

qualcosa di positivo all’orizzonte.

La situazione attuale rischia di com-

promettere, inoltre, anche l’anno 2021.

In questo scenario così difficile, i di-

ciassette Capitani delle Contrade han-

no cercato di sollecitare l’Ammini-

strazione Comunale affinché si attivi 

quanto prima possibile nella program-

mazione delle corse del protocollo per 

la prossima stagione paliesca al fine di 

tutelare al meglio la nostra festa, per 

farsi, eventualmente, trovare pronti 

per i prossimi Palii del 2021, con un 

vuto rivedere le proprie condizioni ed 

alcuni di loro si sono allontanati, forse 

definitivamente, da Siena.

Abbiamo continuato a lavorare duran-

te il periodo autunnale fino a quando, 

per l’aggravamento della situazione 

sanitaria, si è nuovamente dovuto so-

spendere l’attività.

Così tra sospensioni e ripartenze sia-

mo arrivati ad oggi, con ancora un 

intero inverno da passare e con una 

grande incertezza su tutto quello che 

sarà. 

Le riflessioni che ritengo di poter fare 

nella breve e travagliata esperienza di 

Capitano della Contrada, fin qui vissu-

ta, possono essere riepilogate in alcuni 

brevi concetti.

Ritengo che, nonostante le continue 

difficoltà, sia necessario lavorare, con 

determinazione, anche e per certi ver-

si soprattutto durante il periodo in-

vernale, al fine di cercare di costruire 

e far maturare rapporti e situazioni. E’ 

per me infatti importantissimo il lavo-

ro sui rapporti interpersonali, soprat-

tutto per una dirigenza nuova come la 

nostra.

Sono consapevole, come tutti voi, che 

la sorte gioca nel Palio un ruolo fon-

adeguata preparazione dei cavalli che 

parteciperanno alle prossime carriere.

Ho cercato di raccontarvi in breve 

come ha vissuto la Commissione Palio 

gli scorsi mesi e di rendervi partecipi, 

per lo meno con il racconto, di quello 

che abbiamo cercato di fare in questo 

difficile periodo. 

Un’ultima riflessione che vorrei fare si 

riferisce a ciò che fino a qualche tem-

po fa ci sembrava ovvio e scontato e 

che adesso invece ci sembra lontano 

e difficile da raggiungere, ovvero alla 

possibilità di poter stare insieme e di 

condividere le nostre particolarissime 

emozioni con la semplicità di sempre 

e con gli amici di sempre.

Come già detto ad oggi non sappia-

mo e non siamo in grado di poter fare 

previsioni ma credo che questo perio-

do passerà, in un modo o nell’altro e 

che torneremo a condividere la nostra 

grande passione sicuramente con an-

cora più emozione e attaccamento di 

prima.

Un caloroso saluto a tutti voi e a tutte 

le vostre famiglie, augurandovi di pas-

sare un Natale sereno e con la speran-

za che il 2021 sia per tutti noi un anno 

meraviglioso.
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UN AUGURIO
SEMPLICE
— DI MATTEO CANNONI

veramente un’opera tita-

nica trovare, nel periodo 

che stiamo vivendo, le pa-

role adatte per rivolgere 

gli auguri in vista di queste 

prossime Festività. Già i termini “au-

guri” e “festività” suonano come beffa 

e verrebbe subito voglia di accartoc-

ciare il (metaforico) foglio e di cambia-

re totalmente argomento, ma tuttavia 

proverò a fare uno sforzo, cercando 

di cadere nel meno retorico possibile. 

D’altro canto, in un anno che pratica-

mente non c’è stato e di cui speriamo 

di lasciarci dietro ogni traccia il prima 

possibile, l’operazione potrebbe ri-

velarsi più semplice del previsto, dal 

momento che per liquidare la que-

stione basterebbe una laconica rifles-

sione che è veramente difficile che il 

2021 sia peggiore di questo anno che 

va verso la sua conclusione. 

Ma sarà veramente così? Se, come 

ovviamente tutti speriamo, la gestio-

ne dell’emergenza sanitaria ci porterà 

fuori dalla crisi più nera nell’arco di 

qualche mese, per quello che ci ri-

guarda più da vicino, dovrà passa-

re ancora tempo prima di tornare ad 

un concetto di “normalità”, e non è 

neppure così scontato che ci si possa 

tornare per come siamo stati abituati 

fino ad ora. Infatti, nel momento in cui 

scrivo, non sappiamo ancora in quale 

direzione andranno le normative che 

regoleranno la vita sociale nel “dopo 

Covid”. A questo sia concessa una di-

vagazione sul tema, una riflessione su 

come questa pandemia (tralasciando 

gli aspetti strettamente sanitari, che in 

questa sede non ci interessano) abbia 

letteralmente squarciato la socialità e i 

rapporti umani che regolano le nostre 

vite. E’ innegabile che questo proces-

so di profonda e radicale rivoluzione 

nei rapporti sociali non sia nato con 

la pandemia, ma sicuramente questa 

situazione si è rivelata un ottimo “alle-

ato” nell’accelerare queste operazioni. 

Quello che fa veramente paura in vista 

del futuro è che questa atomizzazione 

della società, sbandierata come inno-

vazione dai nuovi “messia”, presenta 

uno scenario in cui entusiasticamen-

te si afferma che in un un futuro non 

troppo lontano non sarà neppure più 

È
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necessario uscire di casa per vivere la 

propria vita, dal momento che si po-

trà (o per meglio dire, dovrà) lavorare 

dal proprio divano, e da quello stesso 

divano potremo (pardon, dovremo) 

scegliere anche quale cibo esotico far-

ci recapitare per cena senza doversi 

nemmeno alzare... Quanto saranno 

fortunate le generazioni del domani!

Ecco, per tornare in tema con l’argo-

mento, l’augurio che mi sento di fare 

è quello di non farsi, come si dice in 

gergo, “mangiare il billo dalle mosche” 

e di resettare il proprio cervello, non 

appena la situazione sanitaria ci per-

metterà di tornare a respirare a pieni 

polmoni. Basterà chiudere gli occhi e 

ricordare quello che era la nostra quo-

tidianità fino a pochi mesi fa, fatta di 

piccoli gesti insignificanti che oggi ci 

mancano come l’aria. Le chiacchiere 

notturne in Piazzetta sui tempi che 

furono, godersi un caffè bollente al 

banco, il segnarsi alle cene (in tempo, 

ovviamente!), lo svolgere un servizio 

al bar per pochi intimi in una piovo-

sa sera invernale, ma anche il portare 

avanti con convinzione la più sterile 

delle polemiche... Ecco, tutto questo, 

anche se oggi potrebbe sembrare un 

“sogno proibito” era la nostra normali-

tà, ma è anche quello che dovrà essere 

quando finalmente potremo ripren-

dere con le nostre attività regolari. 

Questo periodo passato in isolamento 

e lontani gli uni dagli altri ci dovrà far 

venire ancor più voglia e dare ancora 

di più la forza di riprendere con entu-

siasmo e partecipazione, e questo più 

che augurio è una speranza, anzi vor-

rebbe essere una certezza. Solo così 

potremo dirci “guariti” da questo pe-

riodo da dimenticare al più presto, da 

liquidare come un brutto sogno che 

fortunatamente è passato. 

E’ un augurio semplice, scontato e sin 

troppo banale, ma in questo momen-

to in cui tutte le nostre certezze sono 

messe in discussione è quello che mi 

sembra più naturale. Forse, se voglia-

mo trovare un qualcosa di positivo da 

questa situazione, è che nel “doma-

ni” saremo più portati a pensare più 

al necessario e meno al superfluo, e 

il vero augurio è che tutti riusciamo 

a riscoprire il legame che ci lega alla 

Contrada nella maniera più autentica 

e genuina.

Poi, che c’entra, visto che siamo a fare 

un augurio per il prossimo futuro, fac-

ciamolo serio, e anzi addirittura un 

poco “perverso” visti i tempi correnti, 

ed è la viva speranza di poterci unire 

al più presto in un grande abbraccio, 

non figurato, ma vero, tutti sudati e 

assembrati come i peggiori dei fuori-

legge, lasciandoci andare ad ogni tipo 

di emozione in una calda sera d’estate. 

Ma per quello, non dipenderà (solo) da 

noi. 

W Tutti
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CON GLI OCCHI
DI UN BAMBINO
— DI ANGELA LAGANÀ

QUANDO ERO RAGAZZINA C’ERA UNA 

CANZONE CHE MI PIACEVA TANTO, ED

INIZIAVA COSÌ: “IL MONDO VISTO CON

GLI OCCHI DI UN BAMBINO, È UN GRANDE

CIRCO IN UN GIORNO PIENO DI

SERENO...”; UNA SACROSANTA VERITÀ. 

I bambini vedono con il cuore ed il loro cuore normalmen-

te è pieno di stupore e di gioia, anche in momenti meno 

semplici della vita, soprattutto se noi adulti riusciamo ad 

essere così bravi da tornare un po’ indietro nel tempo, met-

terci alla loro altezza e vivere le cose come le vivono loro. 

Un po’ il concetto che Roberto Benigni aveva portato all’e-

stremo nel suo film “La vita è bella”.

E’ basandosi su questo principio che il Gruppo Piccoli Le-

caioli, neonato e rifondato per il 50%, ha cercato di approc-

ciarsi al suo ruolo durante l’emergenza Covid-19, che ha ri-
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voluzionato le vite di tutti e con queste 

anche il modo di vivere la Contrada. 

In tutta sincerità, non è stato diffici-

le perché l’entusiasmo era davvero 

molto e la voglia di iniziare a lavorare 

insieme tra noi e con i cittini era alle 

stelle. Cercando di tornare bambini, 

abbiamo provato a non vedere questa 

situazione come un limite, ma come 

una novità da studiare un po’ e poi da 

vivere, semplicemente.

Non sto a dirvi quante idee sono ve-

nute fuori dalle fervide menti dei gio-

vani e meno giovani addetti, talmente 

tante che abbiamo dovuto fare una 

scrematura. 

Ciò che accomunava il nostro pen-

siero era sempre la necessità di sen-

tirci vicini a loro e di far sentire loro 

vicini tra sé, ma anche dare una pro-

spettiva per il futuro, per il momento 

in cui avremmo potuto tornare ad in-

contrarci. Accettazione, adattamento, 

propositività e fiducia.

Primo passo: un buffo video che il no-

stro Gabriele aveva scovato on-line e 

che illustrava il virus e le regole basi-

lari da seguire per contenerlo in modo 

simpatico e divertente.

Contestualmente, è nata l’idea di ri-

proporre il Concorso di Pittura per la 

festa Titolare, come negli anni ‘70, per 

far passare il tempo ai nostri Picco-

li facendo qualcosa di diverso da TV/

cellulare/playstation/pc, ritrovando 

anche la gioia di matite e pennarelli, 

condita dall’immaginazione del mo-

mento in cui avrebbero potuto vedere 

le loro opere esposte ed ammirate da-

gli altri contradaioli durante la nostra 

Festa. Il Concorso alla fine è slittato, 

per ovvi motivi, alla Festa della Ma-

donna, ma c’è stato ed è stata una bella 

soddisfazione per tutti, non solo per 

quelli che hanno vinto. Ché poi si sa, 

un po’ di sana competizione accende i 

bambini e spesso è il sale che ci vuole 

per dare loro uno stimolo in più.

La sfida più grande che il Gruppo Pic-

coli ha affrontato è stata, però, quella 

di trovare un modo per stare insieme, 

per condividere, tra Piccoli e con la 

Contrada in generale.

Banale, ma comunque utile, l’idea di 

organizzare degli incontri on-line, 

suddivisi per gruppi di età. L’organiz-

zazione è stata affidata a due addetti 

per volta, anche se poi a ciascun in-

contro, ovviamente, abbiamo parte-

cipato un po’ tutti sia perché ci face-

va piacere sia perché volevamo che i 

bambini imparassero a conoscere an-

che gli addetti “nuovi”. L’idea era for-

se scontata, ma non è stato scontato il 

modo in cui questi incontri sono sta-

ti condotti. Vedersi e parlare di come 

stava andando, di cosa stavamo facen-

do in quel periodo, raccontare e farci 

raccontare la “quotidianità” del lock 

down? Decisamente non in linea con 

i principi da cui siamo partiti. Quin-

di......niente domande, niente “come 

va la DAD” piuttosto che “cosa fate 

durante la giornata” o peggio ancora 

“vi manca venire nel Leocorno”. Ogni 

incontro si è svolto all’insegna del gio-

care e divertirsi insieme, come sem-

pre, come se fosse solamente un gioco 

nuovo e differente. Abbiamo cantato 

con la chitarra, abbiamo letto favo-

le e ce le siamo fatte leggere da loro, 

fatto i biscotti, un improvvisato gioco 

del Leco, il Super-Quiz del Contrada-

iolo, le spennacchiere, le scatole per i 

ricordi magici e i più piccolini hanno 

piantato un fagiolino nel cotone che 

hanno visto crescere e diventare una 

bella piantina, alimentata ogni giorno 

dall’amore e dalla speranza. Ci siamo 

spesso chiesti se ci siamo divertiti di 

più noi o loro… la risposta è ancora in 

sospeso!

Restava da delineare un modo per 

sentirci vicini a tutta la Contrada, si-

curamente non semplice. La Pasqua 

era vicina e, traendo spunto da que-
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sto, i Piccoli Lecaioli hanno fatto tanti 

bei disegni da mandare ai nonnini e 

alle nonnine del Leco, con gli auguri. I 

bambini hanno messo in quei disegni 

non solo l’impegno e l’estro, ma an-

che tutto l’amore che solamente loro 

sanno dare. E i “nonni” hanno accol-

to questi insoliti auguri con emozione 

e commozione. Una Contrada unita, 

perché la distanza più insormontabi-

le non è quella fisica, ma è quella del 

cuore.

Non sono qui a fare un elenco di tut-

te le attività portate avanti in questo 

anno particolare; nei mesi successi-

vi, grazie anche alla collaborazione 

e al supporto immancabile della Di-

rigenza, della Commissione Solida-

rietà, della Società e dell’Economato, 

le iniziative sono state le più svariate, 

non dimenticando mai il principio da 

cui siamo partiti. Così, quando quasi 

timidamente ad agosto abbiamo ini-

ziato ad incontrarci di persona anche 

se a piccoli gruppi e nel rispetto delle 

norme di prevenzione per il Covid-19, 

è stato molto naturale stare insieme. 

I più grandicelli nei primi momen-

ti sono apparsi un po’ “straniti”, ma è 

bastata una battuta, qualche scherzo, 

un pallone per rivivere la nostra nor-

malità.

La cena dell’8 settembre è stata una 

gioia infinita per tutta la Contrada; cre-

do che mai una Festa della Madonna 

sia stata tanto sentita, la Famiglia era di 

nuovo insieme a celebrare una ricor-

renza: una boccata d’aria durata fino al 

Banchetto.

Siamo del Leco e “tanto ‘un ci s’arren-

de”! Così abbiamo trovato un modo 

nuovo per festeggiare Halloween (ba-

sta con le solite feste...), Natale e la 

Befana. Iniziative sempre accolte con 

entusiasmo e partecipazione dai no-

stri Piccoli e dai loro genitori, cui va un 

sentito ringraziamento perché senza 

la loro collaborazione tutte le nostre 

idee sarebbero servite a poco. Sap-

piamo di aver chiesto molto in alcuni 

casi, in un momento in cui ciascuna 

famiglia doveva già affrontare giorna-

te molto impegnative, ma ciascuno di 

loro ha fatto il possibile e anche l’im-

possibile per rendere le attività ogni 

volta più speciali. 

Confrontandomi con i “colleghi” del-

le altre Consorelle ho avuto modo di 

condividere le esperienze, le idee e le 

iniziative di questo periodo, ma so-

prattutto i feedback ricevuti dai cittini 

di Siena, che hanno dimostrato tutti, 

nuovamente, che “Siena trionfa anco-

ra immortale”, con le sue tradizioni, la 

sua grande famiglia di cui ciascuno di 

SIAMO DEL LECO E
“TANTO ‘UN CI S’ARRENDE”! 

COSÌ ABBIAMO TROVATO
UN MODO NUOVO PER

FESTEGGIARE HALLOWEEN

loro è e si sente parte integrante.

E (anche se una frase con “e” non si 

inizia mai, diceva la mia maestra delle 

elementari) abbiamo tutti riconosciu-

to che i bambini non soltanto sono la 

parte bella della vita, ma possono in-

segnarci tante cose, se solo riusciamo 

ad avere gli occhi abbastanza aperti 

da osservarli e le orecchie abbastanza 

sensibili da ascoltarli. 
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VITA DI 
CONTRADA
2020

uando a marzo di 

quest’anno, all’inizio 

del duro periodo di 

lockdown, lanciam-

mo l’idea di racco-

gliere i contributi dei contradaioli per 

raccontare questa “bolla” in cui ci tro-

vavamo a vivere, non sapevamo cosa 

ci avrebbe riservato il futuro.

L’idea di fondo era che il periodo di 

distanza non diventasse assenza, non 

fosse un periodo “vuoto” ma l’occa-

sione per raccontare, ognuno a suo 

modo, la mancanza del Leocorno: la 

mancanza nel 2020 della “Vita di Con-

trada”.

Alcuni contradaioli hanno raccolto la 

nostra proposta mandandoci pensie-

ri, poesie, foto per raccontarci le sen-

sazioni e le emozioni di questo anno 

anomalo.

Avremmo voluto poter fare una serata, 

tutti insieme, per mostrarvi quello che 

ci era arrivato ma non è stato e non 

sarà ancora per un po’ possibile.

Quindi, a questi “doni” che ci hanno 

fatto i Lecaioli diamo spazio nelle pa-

gine de Le Fonti di Follonica per con-

dividerli con tutta la Contrada.

Q

TI PENSO SILENZIOSA SOTTO 
UN CIELO DI STELLE, RISPOSI 
DOLCEMENTE IN ATTESA DELLA 
TUA GENTE.
TI MANCA OGNI SINGOLO 
SGUARDO, SORRISO ED
ABBRACCIO, VORRESTI SENTIR 
SALIRE AL CIELO UN TENERO 
CANTO.
DURI SONO I GIORNI, FORTE È 
LA NOSTALGIA: 
QUANTE COSE DATE PER
SCONTATO, QUANTE
OPPORTUNITÀ BUTTATE VIA.
MA ORA SORGE IL SOLE, IN-
FUOCA LA PIAZZETTA,
RISCALDA ANCHE IL TUO
CUORE E SCACCIA VIA OGNI 
TRISTEZZA.
MILIONI SONO I RICORDI CHE 
AFFOLLANO LA TUA MENTE, 
DI OGNI LECAIOLO CHE AMI 
FOLLEMENTE.
E RESTI LÌ IMMOBILE,
SORRIDENDO AD ASPETTARE, 
SICURA CHE PRESTO IL TUO 
POPOLO CORRERÀ …
…TI VERRÀ AD ABBRACCIARE.

ELEONORA GIORDANO

Alla mia contrada
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i alternano, nella vita, i 

momenti dei progetti a 

quelli dei ricordi, inse-

guendosi come le stagioni, 

periodi positivi in cui tut-

to sembra realizzabile e altri invece in 

cui aggrapparsi al passato pare l’unico 

modo per vincere la tristezza o la pau-

ra. In ognuna di queste stagioni della 

mia vita la Contrada c’è sempre stata, 

come un enorme valore aggiunto, una 

fortuna della quale sono consapevole, 

un destino che mi accompagna dalla 

nascita e per il quale sono grata: esse-

re nata a Siena, e proprio nel Leocor-

no. Sì, nel Leco, che sfida la socialità 

tecnologica e quasi negata di questo 

nuovo millennio senza tradire lo spiri-

to che sta alla base del concetto stesso 

di Contrada, la volontà di aggregazione 

e di mutuo soccorso tra persone che 

si conoscono profondamente e che 

condividono valori, passioni e prove-

S
nienza, non solo territoriale, ma del 

cuore.

Il cuore. Il mio adesso è piccino per la 

paura di un futuro incerto, di pericolo, 

di privazioni e di doveroso isolamen-

to. Mi manca la normale quotidianità 

e mi manca il Leocorno, sempre pre-

sente nella buona e nella cattiva sorte, 

come una famiglia, o come uno spo-

so. Lo cerco negli album delle vecchie 

foto. Noi, sempre noi, in palco, in Piaz-

zetta, a cena. All’improvviso, una foto 

accende il ricordo. Piazza del Campo, 

2 luglio 2001, da pochi minuti è scop-

piato il mortaretto. Le mie mani sono 

sulla pelle caldissima di Ugo, sudata 

sopra i muscoli tesi. Sotto i miei palmi 

il suo battito mi scuote e mi avvolge, 

potente, come se il cavallo fosse un 

grande cuore pulsante. Poi arrivano 

le mani. Mani che mi accarezzano, mi 

strattonano, mi stringono. Le ricono-

sco, perché sono quelle che mi han-

RITORNEREMO
— DI SARA DORETTO

no sollevata quando ero piccina e mi 

hanno consolata quando è morta mia 

mamma. Il battito che avverto non è 

più solo quello di Ugo, è il cuore del 

Leocorno, creatura fatta di tante ani-

me che ha attraversato i secoli supe-

rando epidemie e guerre, risanando se 

stessa come se fosse toccata dal corno 

taumaturgico del suo animale simbolo.

So che ci ritroveremo, che passerà il 

momento della nostalgia e di nuovo 

progetteremo la nostra Festa Titolare, 

la bella estate e la prossima vittoria. E 

io tornerò a sognare il mio matrimo-

nio, immaginando il Leocorno intor-

no a me, come sempre. Esploderà, il 

nostro ritrovarsi, come la più florida 

fioritura, in un tripudio di bandiere e 

di colori. Come un grande cuore che 

riparte a mille, dopo che una tremen-

da paura ha fatto saltare un battito. Ri-

torneremo. 

Viva il Leocorno.
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Luglio 2020 

È un giorno come un altro.

La sveglia suona alle 8, 

caffè, libri, studiare, che 

mangio a pranzo?

Il cane della vicina abbaia a qualunque 

cosa si muova, il suono delle macchi-

ne arriva lontano dalla strada, le ron-

dini garriscono indisturbate mentre 

disegnano traiettorie invisibili in cielo.

È un giorno come un altro. 

Le campane suonano ogni ora, qual-

cuna suona anche alla mezza, qual-

cuna sempre 5 minuti prima dell’ora. 

Non c’ho mai capito niente.

L’esame è tra poco più di una setti-

mana, devo studiare. Accendo il com-

puter, metto in modalità silenziosa 

il telefono, sennò mi distraggo. Sullo 

sfondo del cellulare la bandiera del 

leco, sempre lì.

I giorni ormai scorrono lenti e passa-

no tutti uguali, come se la quarantena 

- anzi, il lockdown, per dirla con ter-

mini tecnici e anglofoni - non fosse 

mai finita, come se la monotonia fosse 

diventata la regola e non l’eccezione di 

pochi mesi. Lunedì, martedì, mercole-

dì, giovedì.

Oggi è giovedì. È un giorno come un altro.

Il calendario segna “Giovedì 02 Luglio”, 

San Bernardino Realino (ma chi è?). 

È il 2 Luglio. Guardo l’orologio: le 16.30. 

A quest’ora sarei stata con queste citte 

al Casato, a vedere passare la compar-

sa, col fazzoletto addosso e l’agitazio-

ne nello stomaco.

Tra poco saremmo tornate verso Piaz-

zetta, avendo cura di non vedere nes-

sun cavallo di nessuna Contrada, che 

non sia mai significhi qualcosa, con 

Sunto sotto che rimbomba fin dentro 

le ossa, e il cuore che quasi batte allo 

stesso tempo. No, ma che dico, il cuo-

UN GIORNO COME
UN ALTRO
— DI ELISABETTA DE FRANCO

2
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re batte al doppio, al triplo. Ma non ci 

vuoi pensare. 

Si torna verso Piazzetta e si scende nel 

Campino. “No, in Piazza non ci vengo 

quando si corre, poi mi ci sento male” 

“Dove la guardi la corsa? – Nel salone” 

“No io non la guardo, guardo la posi-

zione ai canapi e vengo via” “Citte io vo 

nel solito posto che un sento nulla un 

vedo nulla un voglio sapè nulla che già 

sto male”. 

Si lascerebbero scorrere i minuti, par-

lando d’altro, ignorando la fitta allo 

stomaco. 

Ogni tanto qualcuno proromperebbe 

nella solita espressione “Ma potevo 

esse’ di Strove?!”. 

Invidierei quelli che sono al mare, vor-

rei la leggerezza d’animo di poter es-

sere dovunque, vorrei che il mio cuore 

fosse legato a qualunque altro posto 

tranne che a Siena. 

Ma saprei anche che, ovunque fossi, 

starei male alla stessa maniera, e vor-

rei in tutti i modi essere fra le mura 

della mia città. 

Poi si fa l’ora della corsa, andremmo 

su in Società, e aspetteremmo il suo-

no del mortaretto, i cavalli che escono 

dall’Entrone e poi il silenzio…

Guardo l’orologio: ore 18.02, 

02/07/2020. 

Oggi il desiderio espresso così vee-

mentemente ogni giorno di Palio si è 

esaudito: oggi Siena è una città come 

un’altra, un posto come un altro, dove 

non c’è Palio, non c’è corsa, non c’è 

festa, non c’è magone, non c’è pianti, 

non c’è vittoria. È una piccola città di 

un piccolo Paese in un piccolo mondo. 

Però che brutto sentirsi come tutti gli 

altri. Che brutto vedere il 02 Luglio 

solo come il giorno prima del 03 e 

dopo il 01, e non come il culmine di 

una serie di giornate piene e vive, o 

come il giorno che aspettavi ormai dal 

settembre dell’anno prima. 

No, è un giorno come un altro. 

Dalla finestra mi arriva l’eco del cam-

pino e della Valle di Follonica. Sento i 

tamburini che si allenano. Dio, quanto 

mi era mancato questo suono. 

Guardo i libri, le dispense, il computer, 

l’esame, gli impegni, la routine. 

Basta. Mi preparo e vo nel campino, 

che Siena sarà anche una città come 

le altre, ma i senesi no. I senesi sono 

matti e folli, una razza strana, e anche 

delle giornate normali riescono a fare 

dei giorni di festa, “accontentandosi” 

per quel che si può di quel che si può 

fare. A cena poi ci dimenticheremo 

che questo è un anno senza Palio, o lo 

ripeteremo così tanto che forse quasi 

riusciremo ad accettarlo. Ne dubito.

Alle 19 c’è la banda in Piazza a suonare 

la Marcia del Palio. Di sicuro piangerò. 

Ma va bene così.

D’altronde oggi non è un giorno come 

un altro.

LA MIA PRIMA VOLTA NEL LECO
— DI SARA SCARSCIONI
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VIRGILIO
GRASSI:
L’INSTANCABILE 
FORZA E IL
RIGORE MORALE 
DEL “CITTADINO
DEL PALIO”
— DI FILIPPO FRANCHI

l 3 ottobre scorso la Contrada 

del Leocorno e l’Arciconfra-

ternita di Misericordia di Sie-

na hanno ricordato Virgilio 

Grassi, il  “Cittadino del Palio”. 

Arrigo Pecchioli lo aveva denominato 

così dopo la sua morte, sottolineando 

in questo modo il forte impegno che 

profuse per tutta la sua vita nella sal-

vaguardia della Festa e delle Istituzioni 

cittadine. Quest’uomo straordinario 

ma, come dice Giovanni Mazzini, poco 

celebrato nonostante sia stato un pro-

tagonista nella Siena di fine ottocento 

fino al secondo dopoguerra, è stato 

ricordato nei locali della nostra Con-

trada, di fronte ad autorità cittadine, 

contradaioli e senesi appassionati, a 

I
70 anni dalla morte, avvenuta il 4 ot-

tobre 1950. 

Vicario e poi Priore del Leocorno, 

Ispettore ai Servizi e poi Conservatore 

del Magistrato dell’Arciconfraternita, 

Virgilio Grassi incarnò l’anima del-

la città di Siena vivendola a 360 gra-

di come dirigente di Contrada, come 

Confratello dell’Arciconfraternita di 

Misericordia e non solo. Quest’uomo 

schivo e rigoroso, ma non privo di sa-

lace ironia, fu anche molte altre cose: 

si interessò di Palio anche con inca-

richi nel Magistrato delle Contrade, 

fu medico all’interno dell’Ospedale 

Psichiatrico San Niccolò, fu scrittore 

di libri sull’arte senese e sul Palio - di 

pregio il suo I confini delle Contrade 

secondo il bando di Violante Beatrice 

di Baviera, edito nel 1950 a pochi mesi 

dalla morte - catalogatore delle opere 

contenute all’interno del Camposanto 

della Misericordia (è del 1924 la pub-

blicazione di Ricordi Storici e Artistici 

della Compagnia di S Antonio Abate). 

Una vita spesa totalmente al servizio 

della città e delle sue Istituzioni più 

importanti alle quali non fece man-

care il suo impegno scrupoloso fin 

quando le forze glielo consentirono. 

Nella serata in suo ricordo, moderata 

da Matteo Fontani, attraverso le voci 

del Prof. Giuliano Catoni, estensore 

insieme a Paolo Leoncini di una bio-

grafia di Virgilio Grassi (V. Grassi Il 

Palio e altro, ed. Il Telegrafo), che ha 
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fatto una breve presentazione del per-

sonaggio, di Paolo Leoncini appunto, 

che ha narrato in maniera puntuale 

e scorrevole il Virgilio Grassi Priore 

nel decennio 1919 -1929, dello Storico 

Giovanni Mazzini che con tratti molto 

piacevoli, a momenti intrecciati con la 

storia della sua famiglia, ci ha svelato 

un protagonista della storia del Palio a 

cui dobbiamo molto ancor oggi, e del 

sottoscritto che ha raccontato l’inten-

so lavoro del Virgilio Grassi Ispettore 

ai servizi della Misericordia, si sono 

voluti raccontare alcuni aspetti salien-

ti della vita di questo grande protago-

nista della storia senese a cavallo tra 

‘800 e ‘900.

Soffermandomi un attimo su di me 

devo dire che pur rappresentando la 

Misericordia di Siena ho sentito for-

te anche il ruolo di contradaiolo del 

Leocorno e tutta l’emozione di esse-

re rientrato nei locali della Contrada 

dopo molti anni di assenza. L’onore 

e il piacere di raccontare un pezzo di 

storia dell’Arciconfraternita, Istitu-

zione a cui appartengo e dove lavoro 

ormai da trent’anni, si sono fusi con 

la bella sensazione di farlo di fronte a 

tanti contradaioli i cui visi più o meno 

conosciuti (molti, quando frequenta-

vo assiduamente la Contrada, erano 

bambini oggi diventati uomini) hanno 

annullato di colpo il tempo del distac-

co facendomi sentire come se non mi 

fossi mai allontanato.

Prima di entrare nel vivo dei tre rac-

conti, iniziati dopo la presentazione 

di Laura Ortensi - Provicario e addet-

ta alle Pubbliche Relazioni - i saluti 

dell’On.do Priore Alessandro Mariotti, 

e quelli del Vicario della Misericordia 

- il dott. Paolo Almi - mi corre l’obbli-

go di fare un’avvertenza: Virgilio Gras-

si visse tutta la sua vita istituzionale 

svolgendo i ruoli di cui parleremo, 

ma anche quelli di cui non parleremo 

- come quello di medico dell’Ospe-

dale Psichiatrico San Niccolò - prati-

camente in contemporanea e li portò 

avanti con un vigore inusitato. Chi ha 

ascoltato la conferenza e chi si appre-

sta a leggere quanto di seguito, si deve 

immaginare la vita di quest’uomo mi-

nuto, ma gigantesco nel suo fare in-

cessante, come un intreccio continuo 

di azioni e funzioni che si sovrappon-

gono e si tessono con al centro un fil 

rouge: il rigore morale incrollabile e 

una pervicacia non comune nel voler 

perseguire il bene della città, delle sue 

Istituzioni e della sua Festa, preser-

vandone l’integrità e tradizioni, anche 

in contrasto aperto con autorità pub-

bliche e cittadini illustri. 

A me il compito di iniziare perché la 

narrazione parte dalla fine dell’800, 

dal 1896 per la precisione, anno in cui 

Virgilio Grassi venne nominato con-

testualmente Ispettore ai Servizi della 

Misericordia e Vicario del Leocorno. E’ 

da questo momento che prende vita 

la sua avventura nelle maggiori Isti-

tuzioni senesi e lo fa in un periodo 

storico non felice per la Misericordia, 

alla quale era approdato giovanissi-

mo grazie al fatto che il padre ne fosse 

un “Servo”, figura che si occupava di 

custodire la sede e accompagnare la 

“Brigata” durante i servizi.  Problemi 

finanziari, di bilancio e di governabi-

lità scuotevano la Pia Istituzione che 

si era vista più volte rigettare i bilanci 

dalla Prefettura - anche in quel 1896 

-  che la accusava di spendere troppo, 

in particolare per le prebende ai Con-

fratelli e per il sostegno di cittadini in 
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stato di indigenza che non potevano 

pagarsi le cure, inoltre la disciplina in-

terna lasciava molto a desiderare. Già 

da inizio mandato Virgilio Grassi iniziò 

un faticoso percorso per riassestare 

l’Istituto. Bandisce i Confratelli più tur-

bolenti e caldeggia la nomina di quelli 

con una moralità specchiata; invita il 

Magistrato, l’organo di governo, a rive-

dere alcune decisioni sull’organizza-

zione interna dei “Giornanti a premio”, 

quei Confratelli che svolgevano i ser-

vizi con una piccola remunerazione, e 

mettere fine così a dissapori e diatribe 

interne. Quando sedette nella com-

missione per il rinnovo dello Statuto 

tentò di inserire norme che regolasse-

ro meglio l’amministrazione e toglies-

sero alcune cariche onorifiche all’in-

terno del Magistrato, che a suo dire 

erano solo dannose. Questo impegno 

si legge nelle carte originali contenu-

te nell’archivio storico della Miseri-

cordia di Siena. Da questi documenti 

si vede che Il lavoro di Virgilio Grassi 

fu quanto mai scrupoloso ed emer-

ge quella vis polemica con la quale si 

scontrava chiunque mettesse in diffi-

coltà l’Istituzione. Egli era solito tenere 

una scrittura minuta e fatta di poche 

parole per accondiscendere a deci-

sioni con le quali si trovava in perfetto 

accordo, invece, quando qualcosa o 

qualcuno minacciava gli equilibri in-

terni o l’onorabilità dell’Arciconfrater-

nita, si leggono caratteri larghi e intere 

pagine riempite, dalle quali traspare 

forza e senso di appartenenza. La sua 

capacità di sceverare le questioni fu 

preziosa nel tentare di risolvere pro-

blemi interni o ammorbidire decisioni 

del Magistrato secondo lui poco ade-

guate al decoro e ai valori della Miseri-

cordia. Se c’era da far contrasto anche 

con cittadini illustri o con la politica 

non faceva sconti pur di mantenere 

integra l’immagine istituzionale. Pro-

va ne sia la riuscita battaglia, iniziata 

alcuni anni dopo la sua nomina, af-

finché l’Istituzione si riappropriasse 

dell’appellativo di Arciconfraternita, 

decaduto a causa di alcune leggi na-

zionali in materia di istituti di culto. 

Il ripristino dell’antica denominazio-

ne si risolse dopo una faticosa partita 

dentro e fuori l’Istituzione durata ben 

quindici anni, cominciata nel 1898 e 

terminata positivamente nel 1913. Tor-

nando al 1896, tra le tante opere di cui 

è pieno quel suo primo anno di attività 

in qualità di Ispettore, si deve ricorda-

re la costituzione del servizio di soc-

corso pubblico fatto in “guardia attiva”, 

ovvero l’organizzazione di “Brigate” 

(gli odierni equipaggi) che staziona-

vano all’interno della sede in pronta 

partenza anziché presso abitazioni o 

botteghe poste nei dintorni, come era 

in uso allora. Queste risorse si avva-

levano di “carri da volata” per i servizi 

in città (spinti dai volontari a piedi che 

si possono ancora vedere all’ingresso 

della Misericordia) e di una carrozza a 

cavalli utilizzata per la campagna (oggi 

in mostra all’ingresso del Camposanto 

Monumentale); la Misericordia dette 

vita così a quello che ancora oggi è un 

servizio di primo piano. Contestual-

mente fu attuata un’altra pratica in-

novativa e, alla luce della grande epi-

demia che ha sconvolto questo 2020, 

quanto mai attuale: venne creato un 

protocollo di disinfezione e profilassi 

per le attrezzature che si usavano du-

rante il soccorso, con istruzioni pre-

cise su cosa dovesse essere fatto per 

mantenere l’igiene e prevenire infe-
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zioni o malattie dovute al cattivo stato 

di pulizia di lettighe e biancheria. 

In quell’anno prende il via anche l’av-

ventura di Virgilio Grassi in qualità di 

dirigente del Leocorno. Fu quello l’an-

no della sua nomina a Vicario, ma il 

momento forse più prospero della sua 

storia dentro la Contrada, fu il periodo 

che va dal 1919 al 1929 dove il Leocorno 

vinse tre Palii. Un decennio fortunato e 

rocambolesco in cui la Contrada, pic-

cola e povera, riuscì nell’impresa delle 

tre vittorie e, nel 1928, insieme a tutte 

le altre 16 Consorelle, rinnovò le mon-

ture, esibite di fronte al Re in persona, 

di cui Virgilio Grassi era grande amico. 

Paolo Leoncini ci illustra il Priore Gras-

si (nominato tale nel 1912) alle prese 

coi problemi di carattere economico 

e organizzativo della Contrada che in 

quel turbolento primo dopoguerra era 

alla ricerca di un Capitano che sostitu-

isse Lorenzo Franci (quel Pirrino fan-

tino vittorioso dei primi del secolo) e 

portasse il Leocorno al Palio. La scel-

ta cadde su uno dei fratelli Tarquini. 

Nomina quanto mai oculata poiché 

riuscendo ad approfittare delle mol-

te rivalità che il Meloni, allora fantino 

plurivittorioso, si era guadagnato sul 

campo, traghettò il Leocorno verso la 

sua prima vittoria post bellica con Ot-

torino Luschi detto Cispa e la cavalla 

GIacca che riuscirono a destreggiarsi 

tra le diverse cadute, che coinvolsero 

anche lo stesso Meloni, e arrivare pri-

mi. Ci fu l’apporto anche di un perso-

naggio venuto dalla provincia, un tal 

Furi soprannominato Randellone, ap-

pellativo che ne evocava l’indole non 

proprio riflessiva con cui conduceva 

le carriere. Durante la corsa fu lui che 

fece cadere Il Meloni cadendo lui stes-

so. Il nome di Randellone ricorrerà 

più volte in questo decennio nella vita 

della nostra Contrada.

Oltre al Palio c’era da sistemare anche 

la questione economica che doveva 

assicurare al Leocorno il rinnovo del-

le monture. Per questo Virgilio Grassi, 

aveva trovato l’appoggio di due senesi 

di spicco: il Conte fumi Cambi Gado 

e l’avv. Bruchi che con cospicue do-

nazioni avevano mitigato non poco la 

situazione finanziaria della Contrada. 

Ma la vittoria del 17 agosto 1920, avve-

nuta anch’essa in maniera rocambo-

lesca e del tutto inaspettata - secondo 

i pronostici la contrada favorita era 

l’Istrice - ruppe il breve periodo di 

benessere economico. Arturo Bocci 

detto Rancani su Alberta vinse il Palio 

contrastando il Meloni, che monta-

va appunto nell’Istrice, e rese di cer-

to felici i contradaioli ma non il Priore 

Grassi che dovette ricominciare a cer-

care il denaro per pagare il Palio e le 

monture. La cronaca ci racconta di un 

Virgilio Grassi furente che scagliatosi 

verso il fantino gli disse “disgraziato 

che mi hai fatto!”, e di grandi festeg-

giamenti, organizzati anche con l’aiu-

to della contrada del Nicchio, che era 

stata parte attiva nello spingere il Ran-

cani alla vittoria.

Negli anni che seguirono, gli sforzi del 

Priore Grassi per riportare il Leocorno 

alla vittoria non ebbero alcun risul-

tato; alterne vicende dovute a perso-

naggi poco chiari che gravitavano nel 

sottobosco paliesco e che riuscirono 

a influenzare le scelte dei Capitani in 

tema di fantini, tra i quali si annovera 

tale Niccolò, un calzolaio che aveva la 

bottega in San Giorgio, crearono nove 

anni di digiuno. Neppure quel 1928 

così intenso per Virgilio Grassi che per 

conto del Magistrato delle Contrade 

aveva lavorato al rinnovo delle montu-

re di tutte le Contrade, fatto di fronte al 

Re in persona, fu propizio, nonostante 

che il Leocorno avesse avuto di nuovo 

in sorte la cavalla Giacca. La vittoria, la 

terza di questo decennio, arrivò Il 2 lu-

glio del 1929 quando la cavalla Giacca 

fu di nuovo nella stalla del Leocorno 

e Duilio Fantacci, tornato a fare il Ca-

pitano dopo il drammatico Palio del 

1923, scelse il fantino Ferruccio Fun-

ghi detto Porcino. Si concretizzò così 

la vittoria e per la prima volta la festa 

si tenne lungo tutta via Pantaneto. Una 

nota a margine di cronaca paliesca: in 

quel Palio del 1929 venne affissa per la 

prima volta sul palazzo comunale la 

bandiera della contrada vittoriosa.

Gli anni venti del secolo avevano ri-

servato a Virgilio Grassi grandi soddi-

sfazioni, non solo in qualità di Priore. 

Grazie al suo amore per il Palio, era 

stato coinvolto anche nel lavoro del 

Magistrato delle Contrade. Giovanni 

Mazzini, nel suo intervento, ci raccon-

ta l’uomo che fece di tutto per difen-

dere la Festa da abusi e contraddizio-

ni. Già nel primo decennio del secolo 

aveva iniziato un braccio di ferro con il 

Comune circa la continua proposta di 

Palii straordinari; a contrasto di queste 

persistenti e pressanti richieste mise 

in campo tutta la sua forza polemica 

convinto che venissero fatte per mera 

necessità economica. Fu anche infati-
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cabile oppositore del regolamento del 

Palio, che imponeva alle Contrade di 

partecipare ai Palii straordinari anche 

se non erano d’accordo. A partire dal 

1911 fece sapere che la posizione del 

Leocorno era di netta contrarietà a 

questa consuetudine, ribadì l’indipen-

denza delle Contrade e lo fece ancora 

nel 1913, quando vi fu una nuova ri-

chiesta di Palio Straordinario da parte 

dei bottegai. Oltre all’autonomia de-

cisionale delle Contrade in gioco c’e-

ra anche la dignità della Festa, la sua 

tradizione; erano le uniche ragioni che 

sentiva di dover portare avanti. Scrisse 

allora: “il magnifico spettacolo del Pa-

lio va riguardato dal lato morale e non 

essenzialmente per il vantaggio eco-

nomico che può arrecare alla città. Se 

di Palii faremo spreco, ed anche se nel 

momento la città ne trarrà beneficio, 

tale beneficio sarà assai ridotto negli 

anni a venire “. 

Nel 1923 venne inviato in qualità di 

rappresentante della città di Siena al 

Palio di Roma con l’incarico di redige-

re una relazione a margine dell’even-

to. Le impressioni che riportò furono 

di distaccato apprezzamento e quieta 

benevolenza ma ebbe a ribadire, in 

un appassionato impulso verso Siena 

e le sue tradizioni, che la parola Palio 

avrebbe dovuto essere utilizzata solo 

ed esclusivamente per la Festa sene-

se. Benito Mussolini sembrò averlo 

ascoltato quando nel 1935, attraverso 

il Ministro dell’Interno, decretò pro-

prio che la parola Palio dovesse in-

tendere solo quello di Siena. Al suo 

costante amore per la Festa dobbiamo 

alcune consuetudini vive ancor oggi. 

Ricordiamo la proposta fatta nel 1923 

che il Drappellone, la sera della prova 

generale, venisse “scortato dai vallet-

ti” per dargli “l’antico lustro”; dal 1927 

su sua indicazione vengono esposte 

al palazzo pubblico le bandiere delle 

dieci contrade che partecipano alla 

Carriera, nel 1934 ottenne che i barba-

reschi, il giorno della Tratta, andassero 

a prendere il cavallo in montura e nel 

1936 realizzò di far assegnare i cavalli 

davanti al Palazzo Pubblico. 

Un uomo rigoroso certo ma anche 

dotato di tagliente ironia. Esistono dei 

gustosi aneddoti, che Giovanni Maz-

zini ci racconta in questa occasione, 

nei quali il sagace sarcasmo di Virgilio 

Grassi aveva investito finanche il Re in 

persona. La sua amicizia con Vittorio 

Emanuele III era famosa in città; non 

se ne conosce l’origine, ma vedeva 

Virgilio Grassi fargli da guida ogni qual 

volta veniva a Siena per assistere al Pa-

lio di cui era fortemente appassionato; 

il Re, persona curiosa e avida di noti-

zie sulla Festa, come lui stesso scrive, 

lo subissava di domande, “domande 

a tradimento che a volte mi faceva-

no sformare come quando mi chiese 

quanti erano i figuranti del corteo. Mi 

toccò rispondere: Maestà, ora li con-

to poi glielo dico”. oppure, a un’altra 

di queste richieste, evidentemente a 

margine di una lunga serie, sul per-

ché del Moro che nello stemma della 

Giraffa regge l’animale, Virgilio Grassi 

avrebbe risposto “è perchè non esca 

dallo stemma Maestà”. 

Virgilio Grassi mantenne i suoi impe-

gni istituzionali e di contrada fin dopo 

il 1940; l’età avanzata e alcuni proble-

mi di salute lo convinsero a lasciare 

il suo posto alle nuove generazioni. Il 

Leocorno lo nominò Priore Beneme-

rito, l’Arciconfraternita di Misericordia 

lo designò segretario onorario, tutte 

cariche onorifiche verso le quali non 

ebbe nulla a che ridire; “è stato fatto 

benissimo, perché a me ormai per la 

condizione fisica in cui sono ridotto 

non mi è più possibile continuare”.

Morì nella sua casa di San Girolamo 

non prima di aver visto vincere nuo-

vamente il Leocorno, il 16 agosto 1950 

con Rompighiaccio in groppa a Niduz-

za; la Contrada per omaggiarlo gli por-

tò il Palio in trionfo sotto casa.

Al termine della cronaca di questa 

serata in suo onore, rimane viva la fi-

gura di un lavoratore infaticabile che 

per il bene della propria città, e delle 

Istituzioni che ne fanno parte, si pro-

digò con raro vigore e la cui lunga 

opera istituzionale fu sempre piena 

anche quando ebbe, disseminati nel 

cinquantennio di attività, momenti di 

minor fortuna. Alla nostra Contrada 

resta in suo ricordo la piazzetta che 

dal 1974 ha preso il suo nome, davanti 

alla chiesa di San Giovannino, punto di 

riferimento per tutti i contradaioli del 

suo Leocorno che egli contribuì a ren-

dere grande e luminoso con instanca-

bile e costante cimento.
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PERCHÈ QUEL 
GIORNO LA 
CONTRADA HA 
SCELTO ME
— DI MATTEO CONTI

o scorso 26 settembre si è 

tenuto il Minimasgalano, il 

cui svolgimento non è stato, 

per quest’anno, affatto scon-

tato. Purtroppo, in tempi di 

pandemia, dove tutto si è arrestato e 

quella che chiamavano normalità ci è 

cambiata sotto gli occhi, senza poter 

fare nient’altro se non adattarsi, anche 

quei piccoli gesti e rituali connessi al 

mondo e alla vita contradaiola hanno 

subìto un profondo mutamento. Si te-

meva, infatti, che, come il Palio -fulcro 

e culmine della liturgia paliesca- ve-

nisse annullato anche il Minimasga-

lano, che quest’anno ha compiuto 45 

anni dalla prima edizione. Tanto di-

versa da quella attuale, essa è stata un 

punto di partenza importantissimo 

per quella che è oggi una bellissima 

manifestazione molto sentita dai più 

piccoli, l’animo più puro e prezioso 

della Contrada. Molti cittini vi appro-

dano, infatti, proprio attraverso l’ap-

proccio al mondo tanto complesso, 

quanto leale ed antico, del tamburo e 

della bandiera. Mondo fatto di legami, 

materiali e umani, e di sensazioni così 

profonde da far venire i brividi anche 

solo a pensarci; chi come il sottoscrit-

to ha avuto l’onore e la fortuna di poter 

percorrere quel sentiero, peraltro con 

L
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un amico fraterno, sa di cosa parlo: il nodo in gola quando 

stringi fra le mani l’asta della bandiera, mentre occhi scru-

polosi ti osservano, la sensazione di leggerezza che provi 

quando, quasi come in una danza, ti muovi assieme alla 

bandiera coi suoi giochi. Ahimè, non me ne vogliano i tam-

burini se descrivo sensazioni legate solo alla bandiera, ma, 

per gioco forza, da alfiere non so cosa vuol dire esser tam-

burini, anche se non riesco ad ignorare il richiamo quasi 

materno di quel “berebenana” che guida la memoria verso 

volti, luoghi, momenti, passati e futuri, e sembra mescolarli 

nell’unico e solo concetto di libidine. 

Come dicevo, il Minimasgalano rappresenta una delle av-

venture più belle e genuine che un cittino possa provare 

nella sua vita contradaiola, oltre ad essere immensamente 

appagante per chi prova a tramandare ciò che a sua volta ha 

imparato dai suoi maestri. Quest’anno con gli altri alfieri di 

Piazza avevamo deciso che gli alfieri sarebbero stati Tommi 

(Covati) e Samu (Labardi), così, dopo esserci confrontati su 

come impostare il tutto, ancora incerti sullo svolgimento 

effettivo, siamo partiti dal primo 

punto di un lungo ricamo: con-

tattare i diretti interessati. Questa 

è la parte più bella, forse perché 

in cuor mio so cosa si prova ad 

essere scelti dalla Contrada per 

rappresentarla in un’occasione 

così importante; per questo ogni 

volta rivivo lucidi nella mente i 

ricordi di attimi a me tanto cari, 

mi immedesimo appieno negli 

occhi speranzosi dei bambini 

che mi ritrovo ad allenare e ri-

vedo in loro il me bambino con 

la sua bandierina tutta stracciata. 

Così, pian piano abbiamo iniziato 

dai fondamentali: rivedere l’otto, 

la semplice, aggiustare i passi e costruire un feeling fra i ra-

gazzi -perché questo è l’insegnamento più grande e pre-

zioso della bandiera, cioè quello di avere sempre un riferi-

mento accanto per condividere gioie e dispiaceri, oneri ed 

onori della figura dell’alfiere.

Dopo, è arrivato il momento più delicato, ovvero il mon-

taggio della sbandierata, complesso perché i tempi e le 

condizioni fisiche sono sempre in evoluzione e richiedono 

sempre più destrezza e bravura, con la conseguenza che 

sbandierate di un certo livello devono essere in armonia 

con l’abilità dei ragazzi, ancora da testare in quanto agli ini-

zi. A questo giro è stato dolce e fortemente voluto ripartire 

da un concetto di bandiera tanto semplice quanto mera-

vigliosamente diretto e sincero, senza troppe “fole” (come 

si suol dire dalle nostre parti) e senza tante influenze del 

modo moderno -passaggi semplici e fatti bene, movimenti 

fluidi e coordinati- ed è stato bello anche per me ritrova-

re il vero concetto di bandiera, che noi alfieri di Piazza di 

oggi a volte cambiamo per adeguarci al grado di difficoltà 

richiesto. 

Pomeriggio dopo pomeriggio, scoprivamo abilità e difficol-

tà dei ragazzi e cercavamo di plasmare il tutto per arrivare 

al risultato migliore per loro. Ringrazio di cuore Francesco, 

Massimo, Davide, Dido, Eugenio ed il capo alfiere per i con-

sigli che ci siamo scambiati e per l’aiuto che mi hanno dato 

nell’allenare i ragazzi -anzi, a dirla tutta, forse in certi mo-

menti sono stati più presenti di me che, “alfieristicamen-

te” parlando, pretendo sempre un po’ troppo risultando 

noioso agli occhi degli allievi. Temevamo di non poter far 

arrivare i ragazzi preparati al meglio dato che è stato tut-

to anticipato causa Covid e abbiamo dovuto concentrare 

tante energie in poco tempo. D’altronde si sa, oggigiorno 

i ragazzi già a quell’età hanno molti impegni e conciliare 

gli orari dell’uno con gli orari dell’altro non è cosa sempli-

ce, ma, in virtù del fatto che la situazione era quella che 

era e le attività solite dei quattordicenni bloccate, ritagliare 

spazi da dedicare alla bandiera è 

stato molto più agevole. Complici 

i ragazzi che hanno mostrato un 

grande senso di adattamento e 

voglia di imparare – una qualità 

sempre fondamentale per far sì 

che il percorso risulti più facile 

- in un mese e mezzo abbiamo 

portato questi due cittini ad af-

frontare il loro primo Minisma-

galano.

Abbastanza rilassati e coscien-

ziosi del fatto che, come il tempo 

era stato poco per noi, lo era sta-

to anche per le altre Consorelle, 

arriviamo nella Torre e subito ci 

troviamo immersi nella magi-

ca atmosfera dei cittini coi fazzoletti al collo, della misura 

delle bandiere e delle battute tra gli alfieri grandi e picci-

ni di tutte le Contrade: dopo un lungo periodo di sonno, 

la nostra Sienina respirava aria di casa, come se il Covid e 

tutte le tristezze annesse fossero lontani ricordi. Eravamo 

quindicesimi, in quanto l’ordine va in base all’estrazione 

dell’ultimo Palio corso e visto che le carriere del 2020 sono 

state annullate si è basato sull’estrazione del Palio di Ago-

sto 2019. Così, il tempo a guardare le sbandierate degli altri 

sembrava non passare mai, non tanto per noi “grandi”, che 

ci divertivamo nel vedere i piccoli alfieri e tamburini impe-

gnarsi in una prova non da tutti, quanto per i diretti interes-

sati che oltre all’emozione stavano morendo assiderati dal 

clima della giornata che ricalcava tranquillamente quello 

di Gennaio: chi è alfiere sa che girare la bandiera in con-

dizioni ventose non è semplice soprattutto con la nostra 

bandiera che anche in condizioni ottimali necessita di una 
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COSÌ, IL TEMPO A
GUARDARE LE SBANDIERATE 
DEGLI ALTRI SEMBRAVA NON 
PASSARE MAI, NON TANTO 
PER NOI “GRANDI”, CHE CI 
DIVERTIVAMO NEL VEDERE I 

PICCOLI ALFIERI E TAMBURINI 
IMPEGNARSI IN UNA PROVA 

NON DA TUTTI

buona dose di prestanza fisica. Così, 

visto il tempo, eravamo preoccupati 

per i ragazzi, non tanto per il risultato 

finale -la cosa veramente importante 

è che i piccoli si divertano e facciano 

del loro meglio-, quanto perché, si sa, 

un bambino quando sbaglia ci rimane 

male, specie con una piazza intera a 

guardarlo. Poi ci siamo, ecco, arriva il 

turno del Lechino: parte il tamburino 

Paolino Mandarini con il rullo, vai col 

saluto, e improvvisamente le raffiche 

di vento si attenuano, come se qual-

cuno da lassù volesse favorirci. Tutti 

seguiamo i ragazzi attimo per attimo 

-e qui due minuti e mezzo di sbandie-

rata sembrano eterni-, confidiamo nel 

fatto che, essendo caduta la bandiera 

a tutti gli altri, nel caso in cui succeda 

anche a noi,rimarremmo comunque 

in gioco. I ragazzi sono stati bravissi-

mi, con una sola presa difettosa che 

in giornate come quella può starci, 

specialmente le prime volte. Così ci 

speriamo e voci di corridoio ci danno 

fra le vincenti. Non sono mai stato fa-

zioso né tantomeno mi piace fare pro-

nostici su tematiche così soggettive, 

però quest’anno ho creduto davvero 

che avessimo la possibilità di vince-

re. Dunque, eccoci al momento del-

la premiazione, quest’anno in Piazza 

sempre per i motivi connessi al virus; 

ecco che stanno per annunciare chi 

ha vinto, abbraccio i ragazzi per fargli 

i complimenti e per incoraggiarli, ma 

poi… Istrice! 

Guardando i cittini, però, ho avuto 

un’enorme lezione di vita: erano tran-

quilli e sereni, certo un po’ sconsolati 

come tutti quelli che, d’altronde, san-

no che nel Palio e nelle manifestazioni 

ad esso legate si compete per vincere e 

non per la sola partecipazione, ma co-

munque soddisfatti della loro figura, 

anzi, quasi dispiaciuti di aver soprav-

valutato la difficoltà del momento. Per 

questo sono veramente felice di avere 

la possibilità di tramandare qualcosa 

di così prezioso come l’arte della ban-

diera e ancor più di farlo assieme a de-

gli amici. Ringrazio di cuore, in primis, 

i ragazzi e le loro famiglie che li hanno 

portati nel Leco, Nicco e Giulino sia per 

aver allenato il tamburino sia perché è 

veramente bello condividere con ami-

ci così certe cose, ed infine, con tutto 

il mio cuore, la Contrada del Leocorno 

perché quel giorno ha scelto me e da 

quel giorno ha fatto di me un alfiere, 

un alfiere di Piazza, e finché campo 

voglio girare la bandiera del Leco.

Un saluto e un abbraccio, anche se vir-

tuale, a tutti i Contradaioli, al grido di 

festante di W IL LEOCORNO!
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PICCOLI RICORDI
DI FERDINANDO

S
ono passati trenta 

anni dalla scom-

parsa di Ferdinan-

do e come d’abitu-

dine aspettavamo 

la  cena degli auguri per la 

consegna della borsa di stu-

dio che gli abbiamo dedica-

to.

Quando pensammo di isti-

tuirla, credevamo che quel-

la idea non sarebbe servita 

solo a noi per ricordare un 

amico, ma sarebbe stata il 

modo affinché chi non ave-

va potuto conoscere Fer-

dinando sapesse almeno 

che quel contradaiolo era il 

babbo di Chiara. 

Quest’anno la trentesima 

borsa ci sarà, ma la cena no. 

Nell’attesa che questi tempi 

difficili passino, restituendo 

a tutti noi gli appuntamen-

ti di cui abbiamo bisogno, 

ci fa piacere lasciare ai let-

tori alcuni piccoli ricordi 

di Ferdinando; ognuno è il 

racconto di piccoli episodi, 

quelli che non fanno la sto-

ria della Contrada, ma che 

rimangono comunque vivi 

a distanza di decenni... sem-

plicemente perché sono 

stati vissuti con spensiera-

tezza e buoni sentimenti.

“Se ripenso alla mia ado-

lescenza mi accorgo che la 

presenza di Ferdinando è 
una costante. E non solo in 
Contrada. 

Secondo la mia mamma la 

nostra amicizia cominciò 

nel campino, da bambi-

ni piccolissimi, quando ci 

scambiavamo il triciclo e la 
macchinina a pedali. Cosa 

strana, visto la passione che 
poi lo avrebbe legato alle 
auto, lui voleva il mio trici-
clo ed io la sua macchinina. 

Negli anni ci siamo sempre 

ritrovati ogni volta che, da 
esiliato in San Prospero, ri-

uscivo a venire in Contrada, 
ma è stato verso i 15/16 anni 
che cominciammo a fre-

quentarci quasi quotidia-

namente. Era l’amicizia di 
due ragazzetti che avevano 
tanti interessi in comune, 

tante strullate nel capo e 

che, come tutti a quell’età, 
si atteggiavano a “grandi” 
senza esserlo veramente. E 
allora ecco i pomeriggi in-

vernali passati alla Gelate-

ria Moderna ad ascoltare i 

dischi del jukebox, parlan-

do di gruppi rock dei quali 

a malapena conoscevamo i 
nomi, le chiacchiere inter-

minabili su quel modello di 

motocicletta che ci sareb-

be tanto piaciuto avere, le 
confidenze su quella citta 
che ci piaceva tanto ma con 
la quale non riuscivamo 
nemmeno a scambiare due 

parole. Tutte strullate ma a 

quella età prese serissima-

mente e che fondamental-

mente ci davano il pretesto 
di incontrarci e stare insie-

me. 

È ovvio che di questi pre-

testi non avevamo bisogno 
nei periodi di Palio. Allora 

era semplice, direi quasi 
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naturale, andare in Contra-

da avendo la sicurezza di 
trovarci tutti lì: Ferdinando, 
Alessandro, Gianni, Loren-

zo, i due Marchi, Moreno, 

Luigi, Paolo, il Cico, io; tut-

ta la generazione lecaiola 

nata alla fine degli anni 50. 
Ed insieme a noi quelli un 
po’ più grandi: Gino, Fran-

co, Paolo, Giovanni, Gianni, 
che magari ci prendevano 
un po’ in giro, ma dai quali 

ci siamo sempre sentiti ac-

cettati, spalleggiati ed anche 

protetti. 

Certo non si vinceva mai, 
ma forse proprio questo ci 

faceva sentire un po’ spe-

ciali e ha cementato un’a-

micizia che non ci ha mai 

abbandonato e che ci fa 

sentire la mancanza di Fer-

dinando come se ci man-

casse un pezzettino di noi 

stessi.”
ANDREA

“Per ricordare Ferdinando 
mi basta dare un’occhiata 

ad una foto incorniciata che 

ho in casa e che si riferisce 

alla parata del Ticci su Euro 
al civettino Aceto su Gal-
leggiante. Ma, voi mi direte, 
cosa c’entra con Ferdinan-

do?
Mi sono subito ricordato 

degli assurdi viaggi alla vi-
gilia delle tratte presso i vari 
maghi della provincia, come 
scusa anche per trascorre-

re serate piacevolissime e 
piene di misteri. Fu allora, 

alla vigilia del Palio di ago-

sto 1988 che con il nostro 

gruppo di amici, con capo 

organizzatore Ferdinando, 

indossate per l’occasione 

delle parrucche alla Ruud 

Gullit con treccine incor-

porate, ci recammo, dopo la 

doverosa cena a Stigliano, a 
far visita al mago di Cascia-

no di Murlo. Ferdinando, 

mentre il mago esercitava 
con il piattino e l’olio, con la 

sua verve spiritosa, era il più 
curioso di conoscere l’esi-

to della tratta e come tutti 

rimase sorpreso quando si 

venne a sapere che il nostro 
cavallo sarebbe stato più 
“SGHERRO“ di quello dei 
nostri “amici”. Non sapendo 
il significato della parola ri-
manemmo tutti perplessi e i 

dubbi crebbero dopo l’asse-

gnazione: a noi Euro a loro 
Galleggiante. Ferdinando ci 

rassicurava, fiducioso della 
sentenza del mago e, dopo 

che il nostro Ticci aveva 
sbattuto ai palchi Aceto, non 

faceva che ribatterci: “Avete 
visto che avevo ragione io?”
Questo è una dei tanti mo-

menti che hanno visto 
Ferdinando con noi a go-

dere di quei momenti, ma-

gari quando non si vinceva 
spesso come negli anni suc-

cessivi, ma pieni di allegria e 
voglia di stare insieme.
Ciao Ferdinando!”
FABIO

“Ferdinando era un po’ più 
giovane di me, ma nel-
la Contrada dei primi anni 

‘70 non  potevano esistere 
differenze generazionali. 

Eravamo pochi, orgogliosa-

mente pochi.

Ed eravamo sempre gli stes-

si quando giocavamo a car-

te oppure quando Marcone 

accennava “Brasil” e tutti 
iniziavamo a battere le mani 
sui tavoli ed a ballare a rit-
mo di samba.

Oppure con i gavettoni: l’ac-

quata più famosa è quella 
partita in Piazzetta, prose-

guita con inseguimento in 

Piazza del Campo e termi-

nata con Piripicchio rin-

chiuso nel gabinetto del 

corridoio per sfuggire all’ira 

del suo babbo, con Ferdi-

nando che cercava di fare 
da paciere, pur essendo vi-
sibilmente bagnato e quindi 

certamente partecipe alla 

contesa.

Ed eravamo sempre noi a 
montare i tavoli e le sedie 
per le cene. Con Alessandro 

e Ferdinando che riusci-

vano sempre ad eclissarsi, 
appena sentivano odore di 
faticare.”
GINO

“Con Ferdinando tamburi-
no io e Roberto alfieri en-

trammo  in Piazza il 2 Luglio 

1979. Per Ferdinando era la 
prima volta, noi eravamo 
stati “battezzati” in Piazza 
l’anno prima.

Ricordo che ci preparammo 

molto scrupolosamente per 

l’occasione, allenandoci  in-
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sieme con passione e punti-

glio. La sorte per quel  palio 

di luglio ci aveva assegnato 
Panezio, cavallo da Palio che 
tutte le Contrade sognava-

no di avere nella stalla. Ri-
cordo le nostre emozioni e 

aspettative e, nonostante la 
carica nervosa che provava-

mo per le speranze di Palio, 

Ferdinando entrò con tutto 

il suo carattere dalla bocca 

del  Casato in Piazza  rullan-

do il suo tamburo. In quel 

momento a me e a Rober-

to passò tutto e ci immer-

gemmo nelle sbandierate. 

Ricordo che riuscimmo an-

che a piazzarci più che ono-

revolmente nel Masgalano.
Purtroppo, il palio non andò 

come si sperava, anzi… dopo 
un giro Panezio si spense in-

spiegabilmente nonostante 

Elio lo sollecitasse a piu’ non 
posso. Fu una doccia fredda, 

vinse la Civetta in un arrivo 
a quattro veramente tumul-
tuoso. Le lacrime di tutti e 

tre ci riempirono gli occhi 

e come giovani del  Leco 
quella sera lì toccammo il 
fondo. L’anno dopo, però, 

ci riscattammo. Custodisco 

una foto con Ferdinando 

in Piazza Duomo, felici con 

dietro il “nostro” cencio.”
MARCO

“Il ricordo di Ferdinando, 
per me, inizia con le estati 

passate a Siena dai nonni. 

Finita la scuola elementa-

re, arrivavo a Siena per ri-
manerci tutta l’estate. Così, 
Ferdinando era pian piano 

divenuto un amico delle va-

canze passate al Campino, 

ancora indiviso. Anno dopo 
anno, estate dopo estate, 

siamo cresciuti insieme, e 

insieme a tanti altri cittini di 

altre Contrade giocando in 

quello spazio. Col passare 

del tempo, crescendo, l’ap-

partenenza alla nostra Con-

trada assumeva una forma 
sempre più consapevole e 
passionale. Quando arriva-

vo per la prima volta in esta-

te al Campino, Ferdinando 

e Alessandro mi facevano 
stare bene, mi salutavano 
come se ci si fosse visti ap-

pena il giorno prima.

Non era Ferdinando un 

amichetto delle vacanze 
estive, come quello che si 
poteva avere al mare, o in 
montagna, quando andavi 
con la famiglia a fare le ferie; 

non era così… c’era qualco-

sa in più che nemmeno ora 

saprei spiegare. Un legame 

forte che  forse era nato per 

l’appartenenza. A quel tem-

po s’era pochini!

Ferdinando, sempre sorri-

dente, sempre disponibile, 

un po’ guascone, mi aveva 
preso in simpatia, come del 

resto Mara e Beppe. 

Cresceva la Contrada, e si 
cresceva anche noi e dai 
giochi da cittini si passava ai 

giochi da bordelli. Mi man-

cava il quotidiano della vita 
in città, durante l’inverno, 
e la frequentazione della 

Contrada ogni giorno, ma, 

quando ritornavo a Siena 
d’estate, il primo a corrermi 

incontro era sempre Ferdi-

nando, che mi salutava anno 
dopo anno sempre nel soli-

ta maniera: “ In do sei stato 
finora?” e mi abbracciava.
E lo fece anche il 16 agosto 
1980 quando arrivai dalla 
Calabria, dopo aver guidato 
tutta lo notte, per il Palio. Più 

o meno verso le 10 di mat-
tina, trafelato parcheggiai 

l’auto di fronte all’ex INPS 

e appena sceso sentii il suo 

saluto, questa volta un po ‘ 
più “forbito”:  “ In do sei sta-

to figliol...?”.
Una cosa che ricordo con 

orgoglio  è quando ricomin-

ciò il Giro per la Festa del 

Patrono, si raccattò anche 

per me una montura e girai 

con Nando e Sandro ai miei 

lati. Quel giro fu un’emozio-

ne grandissima e Ferdinan-

do mi pigliava in giro  per 
questo. Ma poi, se gli dicevo 
che cosa sentivo dentro,  mi 
rispondeva che era la stessa 
cosa che sentiva anche lui. 
E me lo diceva con gli occhi 
un po’ lucidi.

La vita poi ci ha portato per 
strade diverse, ma il legame 
è rimasto intatto, radicato, 
essenziale. E il ricordo suo 
è rimasto intatto, radicato, 
essenziale.”
GIANNI
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CARA TETTA...

PAOLA 

All’ombra della Torre,

sotto i riflessi dei nostri

colori,

nel nostro Campino,

ci mancherai Tetta,

ma noi ti tireremo fuori

dai nostri tanti, bei ricordi,

per essere ancora una volta 

insieme.

FRANCESCA 
Sono arrivata nel Leocorno 

già  da adulta e così  ho co-

nosciuto Simonetta molto 

più tardi rispetto alle altre, 

ma non per questo non ho 

potuto scoprire quale per-

sona essa fosse! Era schietta 

e sincera sempre,ma anche 

allegra e divertente......e una 

cosa buffa che ricordo di 

lei è  quanto poco amasse 

cucinare e quanto questo, 

quando doveva farlo, le des-

se ansia! Non scorderò mai i 

suoi pranzi della tratta dove 

a volte trovavamo delle me-

ravigliose frittatine in trippa 

che lei, con il suo candore,ci 

raccontava di averle prepa-

rate due giorni avanti !! Che 

risate!!

SILVIA 

Tetta, la mia grande e unica 

amica del cuore...

Ci siamo conosciute nel 

1960, probabilmente al 

Campino e fu subito amo-

re. Due bambine totalmente 

diverse che però si comple-

tavano. Un’amicizia che ha 

attraversato le elementari, 

le medie e le superiori per 

poi riaccendersi nuova-

mente e più di prima, dopo 

alcuni anni in cui ci erava-

mo inspiegabilmente perse 

di vista; quella sera, dopo 

mezz’ora ci rendemmo 

conto che niente era cam-

biato. Non ci eravamo mai 

lasciate. Ci raccontammo 

tutto, anche le cose più inti-

me e segrete con una sere-

nità incredibile.

Mi dà gioia e tranquillità che 

mi abbia permesso di se-

guirla e accompagnarla an-

che nel suo ultimo viaggio, 

il più bel regalo che poteva 

farmi. 

GIULIANA M. 
Cara amica mia, cara amica 

nostra, la tua perdita lascia 

un enorme vuoto e qualsi-

asi cosa faremo non sarà la 

stessa cosa. Ma poi penso 

alla tua determinazione, alla 

forza dimostrata davanti 

alle difficoltà della malattia, 

ai tuoi canti, al tuo sorriso.

Mi piace ricordarti così

mentre ci dirigi nel cantare 

“squilli la fè” 

mentre ci fai un video con 

gli auguri di Buon Anno ve-

stita di tutto punto dal salot-

to buono e con una colonna 

sonora unica: “la Rondine”

mentre ci tieni allegre in cu-

cina nel tuo ruolo di “lava-

stoviglie umana” 

Ci hai lasciato il “Vademe-

cum della Matriarca”....lo 

seguiremo e  continueremo 

a vivere con il sorriso come 

avresti voluto tu. 

Grazie di tutto.

ALDA 

Voglio ricordare Simonet-

ta per i tanti bei momenti 

passati insieme; dalle cene, 

ai canti, ai servizi in cucina, 

ai suoi regali di Natale, ma in 

particolare per la sua since-

rità e spontaneità....e voglio 

fare un brindisi con lei

Cin cin Tetta!!! 

CECILIA 
Simonetta e Cecilia

Nate in Pantaneto più di 65 

anni fa, ovviamente di san-

gue arancione.
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Due bambine, due ragazze, 

due donne praticamente 

agli antipodi.

Io cucivo vestitini alle bam-

bole, lei giocava a “indiani e 

cauboi”.

Io gonna, camicetta,  scarpe 

col tacco; lei jeans, maglietta 

e scarpe da ginnastica.

Io amante della cucina che 

detestava pulire, lei che or-

dinava la pasta con l’”Orto-

lina” e tirava a lucido la casa.

Fisicità diverse: io “Omi-

no Michelin”, lei “Manico di 

Scopa”.

E colori diversi: io gelato alla 

crema, lei al cioccolato.

Ma gli opposti si attraggono.

Per sempre, incondiziona-

tamente AMICHE!

PATRIZIA C. 
Se ripenso agli ultimi de-

cenni vissuti nel Leco, in 

molte immagini che torna-

no in mente, Simonetta c’è 

sempre.

Estroversa, schietta, talvol-

ta un po’ “ruvida”, ma tanto 

affettuosa e generosa. Pez-

zo fondamentale di questo 

gruppo al quale sono orgo-

gliosa di appartenere.

Indimenticabile Matriar-

ca, insostituibile semplice-

mente perché... Simonetta è 

Simonetta.

 

CRISTINA
Simonetta era spesso la pri-

ma persona che incontravo 

venendo da Prato, qualche 

volta alle Logge con Bric-

co, qualche altra seduta sul 

muretto accanto alla Chie-

sa. Non sono  cresciuta con 

lei, l’ho conosciuta quando 

sono venuta a Siena con 

Gianni, ma mi sono senti-

ta accettata come amica da 

subito. Ho sempre ammira-

to la sua schiettezza, il suo 

essere diretta, a volte forse 

anche troppo…ma era una 

persona sincera. E sempre 

pronta a coinvolgere tut-

ti nei canti di contrada, in 

quelli di Siena…

Simonetta, mi mancherai 

tanto!

 

GIULIANA T. 
Esprimere un pensiero per 

Simonetta come una perso-

na non più presente fra noi 

per me è estremamente dif-

ficile. Lei infatti vive dentro 

di me per la nostra profon-

da amicizia, per il suo modo 

di fare, per il suo proporsi in 

maniera semplice e diretta, 

per la sua maniera positiva 

di affrontare ogni difficoltà.

Simonetta è la mia carissi-

ma amica dalla quale non 

potrò mai distaccarmi.

ROSANNA 

Buongiorno Simo, Ciao 

Simo,

Sì, per me era Simo, colei 

con la quale ho condiviso 

la quotidianità degli ultimi 

trent’anni. Gomito a gomito.

Questo ha contribuito a far 

nascere tra noi un rappor-

to molto variegato: abbia-

mo collaborato, ci siamo 

scontrate ma poi ci siamo 

chiarite. Abbiamo condiviso 

gioie e dolori, giorni spen-

sierati e quelli offuscati dal-

le preoccupazioni. Ci siamo 

confidate. Definire amici-

zia quello che ci legava mi 

sembra riduttivo, definirlo 

sorellanza pure perché io 

non ho, con le mie sorelle, 

la stessa intimità di idee e 

pensieri che  avevo con Lei. 

Bastava uno sguardo e ci si 

capiva. Bastava che la mia 

vena polemica venisse fuori 

e mi mandava affanc....lo.

Si, perché era così, vera sin-

cera e anche testona (glielo 

dicevo spesso)!

Mi mancherai Simo, spero 

che il tempo mitighi quello 

che provo ora. Intanto leggo 

e rileggo quello che mi hai 

scritto pochi giorni prima di 

andartene e mi fa bene e mi 

fa male, però ti sento vicina.

SOFIA
Se n’è andata la nostra cara 

Simonetta e non la si incon-

trerà piu fisicamente in via 

di Pantaneto, la sua rocca-

forte,  ma in ogni caso senti-

remo sempre la sua presen-

za  per la via.

Spesso la trovavi  in giro con 

il suo cane, buono come 

il pane, tutto spettinato e 

asciutto  proprio come la  

padrona… i suoi cani le cor-

rispondevano davvero ! 

Le belle serate nel Leco 

dove lei dopo cena (o anche 

durante) saliva sulla sedia e 

ci faceva cantare tutti come 

un direttore d’orchestra.... 

questa è una delle imagini 

di lei che mi rimarrà più im-

pressa… e quella volta in cu-

cina quando non riusciva-

mo a far funzionare la lava 
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piatti: lei sotto a sollevare il 

coperchio e io in piedi sul 

tavolo a cercar di disinca-

strare con il mestolo  l’appa-

recchio… quante risate dopo 

la riuscita!

Il giorno della tratta  al ri-

entro si andava tutte da Si-

monetta  nel suo giardino 

spontaneo -spontaneo pro-

prio come era lei- sotto al 

pergolato dove il suo cane 

di turno  e le  tartarughe sta-

vano li insieme a noi, quasi 

ad ascoltare il valzer delle 

monte.

Mi ha sempre colpito la sua 

schiettezza e la sua integrità 

verso la vita e il suo modo di 

essere allegra e di scherzare, 

comunque sempre attenta a 

chi aveva avanti a se  .

Simonetta, passati i Pali, co-

minciava a sferruzzare per 

confezionare a tutte noi Mi-

tiche i suoi regalini di Na-

tale… ci chiedeva addirittu-

ra qual’era il nostro colore 

preferito per farci trovare 

nel pacchetto sciarpine, 

cappelli e guanti… davve-

ro unica… aveva un grande 

cuore!

Era la nostra Matriarca e 

come tale nel suo particola-

rissimo mondo  era davvero 

una saggia.

LINA 

Che Simonetta ha lasciato 

in tutti noi un grande vuo-

to è la più semplice e facile  

banalità da dire....ma passa-

re da Pantaneto e non in-

contrarla con il suo amato 

Briccone dà già tutto il peso 

di un’assenza tutt’altro che 

impalpabile...

A me viene facile ricordarla 

ogni giorno: in fondo al let-

to ho, a tenere caldi i piedi, 

la copertina che mi fece coi 

ferri tempo fa, una delle sue 

“produzioni” natalizie che 

ora ci mancheranno moltis-

simo....

Cosi come ci mancheranno 

le sue cantate, la sua allegria 

e i suoi “temibili” discorsi 

seri.

LUCIA
Mi piacerebbe saper espri-

mere nel migliore dei modi 

ciò che voglio dire su di te, 

cara Simo. Mi piacerebbe 

descriverti come  i miei ri-

cordi raccontano. Mi piace-

rebbe usare le parole giuste 

per far comprendere la no-

stra amicizia. Mi piacerebbe 

poter far capire agli altri chi 

eri per me. Mi piacerebbe 

ma… come si fa a raccontare 

il tuo sorriso, la tua compli-

cità, i tuoi giudizi, il tuo con-

forto, la tua spensieratezza, 

i tuoi abbracci ed anche la 

tua musica? Non ci sono pa-

role adeguate!

Certe cose bisogna solo aver 

avuto la fortuna di viverle!!!

SONIA
La vita è questa. Unica, ro-

mantica, imprevedibile, 

bella e spesso crudele. An-

drebbe vissuta come una 

commedia, perché nessu-

no sa quanto è lunga, ma va 

saputa recitare. E te, amica 

mia, l’hai saputa interpreta-

re alla grande, con l’autorità 

che si compete ad una vera 

matriarca di un gruppo mi-

tico. Non ti dimenticherò. 

MARGHERITA
“Allora citte domani siete da 

me”

Cara Matriarca ce lo ripete-

vi ad ogni vigilia della tratta 

quando avevamo finito la 

cena della stalla! Eri felice 

in quei giorni perché pote-

vamo stare tutte insieme! Il 

tuo grande cuore mancherà 

a tutte noi!

PIA
Cara Matriarca (perché an-

che a noi piaceva chiamarti 

così), quanti ricordi riaffio-

rano alla mente nel ripen-

sare   alla nostra amicizia, 

come quando da ragazzine 

ne inventavamo sempre 

una nuova per poter pas-

sare più tempo insieme, e 

te che eri un po’ più grande 

mi aiutavi a convincere Ce-

sare a lasciarmi venire con 

voi: “Stia tranquillo” gli di-

cevi “a lei ci penso io”... e il 

tuo sorriso disarmante era 

il mio lasciapassare. Grazie 

Tetta, perché se ho avuto 

la fortuna di crescere e di 

condividere tante emozio-

ni insieme a delle “Amiche 

Mitiche”, il merito è sicura-

mente anche Tuo.

  
PATRIZIA R.

Ti ho sempre ammirato Si-

monetta. 

Pochi anni ci separano ma 

io, ancora adolescente, ti 

vedevo sicura di te quando 

entravi nei locali della vec-

chia società con le tue mi-

nigonne vertiginose e le tue 

gambe splendide.  Eri per 

me  un modello da imitare 

quando tenevi testa a tutti,  

nelle assemblee  e nelle di-

scussioni con mamma Siria. 

Col tempo ho capito che 

sbagliavo, la sicurezza era 

solo ostentata e nascondeva 

invece una grande fragilità. 

Spesso ti ho detto che eri 

brava e capace come donna, 

come moglie e come ma-

dre,  ma sono certa di non 

essere riuscita a convincer-

ti, mi dispiace.

Custodisco gelosamente nel 

cuore  l’immensa tua bontà 

che hai sempre generosa-

mente  dimostrato a me e a 

tutti.

EGIZIA
Simonetta mi manca tanto.

Ci si incontrava tutti i giorni 

e due risate, due chiacchie-

re e una sigaretta fumata a 

qualche angolo erano sem-

pre una gioia.

Ci sono dei giorni, quando 

cammino per strada,  che 

mi giro indietro perché mi 

sembra che tu mi chiami. In 

qualche “ modo“ ci sei…



Ci sono anni di importanza cruciale 

nella vita di una persona, anni con-

trassegnati da eventi così significativi 

da rimanere indelebilmente marchiati 

a fuoco: una nascita, un matrimonio, 

una morte, una malattia, un viaggio 

indimenticabile, il raggiungimento di 

un obiettivo a lungo sognato. Ma di 

solito ciò accade nella sfera persona-

le ed intima dell’individuo, che si tro-

va a costruire un bagaglio di ricordi e 

sensazioni che concorrono a creare il 

passato, a vivere pienamente il pre-

sente e ad avere speranza nel futuro. 

Il 2020 è stato un anno che tutti ricor-

deremo, perché è scivolato via dalla 

sfera privata per insinuarsi nell’am-

bito pubblico. Un microscopico virus 

ha messo in ginocchio il mondo: non 

solo remoti paesi così lontani da ave-

re contorni quasi fiabeschi, non solo 

le zone più depresse del pianeta, ma 

anche il nostro Occidente, quello che 

appariva forte e sicuro, così sviluppa-

to e solido da sembrare imbattibile. 

La Natura, quella che Leopardi avreb-

be definito matrigna, ha sovvertito in 

pochi mesi le nostre calde certezze, 

ha scardinato l’economia mondiale, 

ha messo in dura crisi sistemi sani-

tari all’apparenza perfettamente or-

ganizzati. Alcuni sostengono che il 

pianeta ci abbia dato un segnale, una 

sorta di avvertimento per farci capire 

che ci stiamo spingendo troppo ol-

tre nello sfruttamento delle risorse; 

io non credo che sia così. Penso che 

non esista un disegno più grande o 

una sorta di ammonimento divino, ma 

solo e semplicemente la cruda realtà. 

Oggi la sfida che dobbiamo combat-

tere è questa, senza sconti o vie facili 

da percorrere. L’obiettivo principale 

è sicuramente quello di sconfiggere il 

virus con il progresso scientifico e con 

il serio ripensamento su sistemi sani-

tari, sociali ed economici che si sono 

rivelati assai fragili. Ma io credo che 

in questo caos emotivo, nella paura 

con cui conviviamo quotidianamente, 

nell’incertezza del futuro, abbiamo il 

dovere di preservare la nostra uma-

nità, quella pietas che sembrava così 

solida all’inizio della pandemia e che 

è andata sfilacciandosi con il passare 

dei mesi. Di fronte al rischio concreto 

– della malattia, della morte, della per-

dita del lavoro – è umanamente com-

prensibile essere smarriti, ma il rischio 

è quello di perdere il collante sociale 

che regge il nostro sistema di rappor-

ti. Quei medici e quegli infermieri che 

a marzo erano celebrati come eroi si 

sono trasformati lentamente in nemici 

e menagrami, i Governi sono diventati 

istituzioni oppressive e tiranniche, ed 

anche gli scienziati sono finiti nel mi-

rino della rabbia. Ormai siamo in cam-

po di battaglia: categorie commerciali 

le une contro le altre, regioni contro 

regioni, negazionisti contro la scienza, 

genitori contro la scuola, e potrei an-

dare avanti a lungo. Il virus sarà debel-

lato, la medicina riuscirà a gestirlo e a 

trasformarlo in una delle tante malat-

tie di cui le generazioni future avran-

no solo un pallido ricordo; ma di noi 

cosa resterà? Cosa rimarrà di questa 

guerra che rivolgiamo contro noi stes-

si? Quanti saranno i caduti contro gli 

strali dell’odio e dell’indifferenza?

Siena è una piccola città, lo sappiamo, 

un minuscolo punto in un minuscolo 

Paese del mondo. Ma c’è qualcosa di 

magico in essa, una scintilla rara, ed è 

la sua struttura sociale. Appare divisa, 

frazionata, spesso folle nelle sue ester-

nazioni. Ma Siena è senza veli, senza 

filtri nella sua essenza più vera. I Po-

poli delle Consorelle hanno una loro 

identità ben definita, e qualche volta 

entrano in contrasto, è vero, ma solo 

per gioco, per scherzo, perché quan-

do viene richiesto di essere uniti non 

ci sono diversità che tengano. Pos-

siamo essere un esempio di quanto 

gli ideali e le passioni intime valgano 

ancora in questa società, e anche tan-

to. Essere in Contrada è come tornare 

a casa, in un luogo accogliente in cui, 

ogni tanto, ci sono anche dei contrasti, 

ma dove puoi trovare sempre il calore 

e l’affetto che desideri. Lo stare insie-

me per scelta, senza sovrastrutture, 

senza obblighi, ma solo in nome di un 

attaccamento viscerale a qualcosa di 

impalpabile, è la magia più bella e mi-

steriosa di questa strana città. E così, 

quando un contradaiolo ci lascia, senti 

il bisogno di essere lì, in quella chiesa 

dove hai riso e pianto, insieme a quelle 

persone che ti danno forza ogni gior-

no, che rendono la tua vita più colora-

ta e che non ti hanno mai lasciato; e ti-

midamente ti avvicini ad un amico, ad 

un figlio, e non sai se puoi abbracciar-

lo, ma poi le emozioni sono così forti 

e così vere che ti lasci andare, infrangi 

per un attimo le regole per trasmettere 

ciò che provi. 

Non abbiamo avuto il Palio quest’an-

no, il futuro è ancora incerto. Chissà 

quando potremo tornare a cantare, ad 

alzare le mani al cielo, quando potre-

mo risentire lo scalpitare degli zoccoli 

sul tufo, o a mirare le rondini intorno 

alla Torre in mattine sonnolente al-

lietate da un bombolone ed un caffè. 

Chissà quando quell’abbraccio non 

dovrà essere più pensato, ma potrà 

tornare ad essere un gesto spontaneo. 

Ma noi lottiamo, intanto, e resistiamo. 

BUON 2021 A TUTTI!

LA SCINTILLA RARA
— DI LAURA DORETTO
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