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La voce del silenzio
LAURA ORTENSI
 “E improvvisamente
Ti accorgi che il silenzio
Ha il volto delle cose che hai perduto”
E così all'improvviso è sceso il silenzio. 
Proprio nel momento in cui eravamo pronti a ripartire. A par-
larsi ed ascoltarsi. Spiegarsi e capirsi. Pronti a mettere in fi la 
parole “costruttive” che, come piccoli mattoncini lego, doveva-
no far prendere forma a progetti, idee, ambizioni. Proprio nel 
momento in cui si aff acciava la primavera. E con lei tamburi, 
bandiere e canti: l'avvertimento rumoroso e chiassoso che ri-
torna ogni anno ad indicare l'inizio della stagione più bella.
Invece la quarantena, come primo segnale, ha steso un velo di 
silenzioso vuoto su Siena.
Vuote le strade. Vuote le Contrade. Zitti i tamburi. Ferme le 
bandiere.
La nostra città che vive di colori e rumori, ognuno con il suo 
signifi cato ed il suo rituale, all'improvviso si è trovata muta. 
Come se qualcuno avesse portato a zero il volume.
Il silenzio è uno stato anomalo nel terzo millennio: abbiamo 
sempre qualcosa da dire, qualcosa da ascoltare, un tono da al-
zare per farci sentire, qualcosa da gridare per essere presenza.
Il silenzio rischia di sembrarci inutile.
Ma in realtà il silenzio non è mai un vuoto a perdere.
È un contenitore da riempire bene. È l'opportunità che ci vie-
ne data di mettere in fi la i pensieri e le priorità. Di capire im-
mediatamente la portata ed il valore di che quello che ci è stato 
tolto.
Così nel silenzio abbiamo tutti da subito compreso che la 
mancanza più grande non sarebbe stata quella più apparen-
te: le bandiere alle trifore, la terra in Piazza, i cavalli, il mor-
taretto, il canape, il drappellone, l'attesa. Ci mancherà certo 
tutto questo: nel calendario dell'anima di ogni senese queste 
saranno piccole caselle nere. Piccoli buchi nella storia di ogni 
contradaiolo.
Ma la vera mancanza, il vero dispiacere sarà non poter festeg-
giare insieme il nostro Patrono. Quello che resterà come una 
perdita insostituibile sarà la “non” Festa Titolare del 2020. In 
ogni suo singolo rituale e passaggio. Dall'omaggio ai nostri 
defunti ed alla reliquia di San Giovanni in Duomo, fi no al bat-
tesimo ed al Mattutino. Per non parlare dell'orgoglio e della 
gioia di vedere sfi lare per Siena la nostra comparsa. Questa 
perdita servirà a far tornare il desiderio in ognuno di noi di vi-
vere la Festa Titolare del prossimo anno in ogni suo momento, 
cerimonia, rituale. Il Giro del 2021 ci dovrà trovare di nuovo 
tutti qui. Presenti e consapevoli.
Perché la Contrada, e questo lo sappiamo bene, non si dissolve 
nel silenzio.

La Contrada è solidarietà e principi. È tradizione e cultura. 
E soprattutto, più di tutto, è impegno per mantenere in vita 
tutta questa meravigliosa irreale e concreta realtà.
Sta a noi adesso far comprendere a chi non ci crede che la 
Contrada è ben oltre tre giri di piazza. 
Questa è la sfi da che la pandemia ci ha lanciato.
Non perdere l'equilibrio e farci trovare pronti sarà la nostra 
prima vittoria.
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Buonasera a tutti,
per prima cosa desidero ringraziarvi per l'affetto e per la stima che 
mi avete dimostrato in questo
lungo e a tratti complicato periodo elettorale; sono davvero fiero ed 
orgoglioso di rappresentare la
nostra Contrada, ma in questo momento anche molto emozionato.
Il periodo appena trascorso ha visto il Leocorno impegnato in un 
complesso percorso elettorale, e come ben sappiamo, questo tipo di 
situazioni possono destabilizzare e creare preoccupazione per il fu-
turo. Le elezioni sono state in ogni caso e come ogni volta un mo-
mento importante per ciascun contradaiolo per esprimere il pro-
prio pensiero attraverso il voto.
Questa Dirigenza terrà di conto di ogni segnale che la Contrada 
ha inviato, considerandolo motivo di maggior stimolo per fare il 
meglio possibile e per ascoltare e coinvolgere tutti i contradaioli che 
ci vorranno dare una mano, nessuno escluso.
Tutti insieme, partiremo con grande entusiasmo e con determina-
zione per il raggiungimento degli
obiettivi che noi tutti ci prefiggiamo, palieschi e non, per la nostra 
meravigliosa Contrada.
Ringrazio la Commissione elettorale che ha deciso di darmi fiducia 
e di offrirmi questo ruolo, che
mi era già stato proposto dalla prima Commissione, alla quale a 
malincuore avevo dovuto
rispondere, come ben sapete, con un diniego per motivi di salute.
Per fortuna la situazione si è poi evoluta in senso positivo, e ciò mi 
ha permesso con grande soddisfazione di poter rispondere con un 
sì alla nuova chiamata.
Desidero ringraziare Francesco, Laura, Daniele e Riccardo che 
hanno accolto con entusiasmo
l'invito rivolto loro dalla Commissione; sono certo che saremo una 
bella squadra e che potremo
collaborare in costruttiva armonia.
In questi giorni ho pensato molto al lavoro da portare avanti, ai 
progetti, alle molte cose che
potremmo fare; idee da realizzare tutti insieme, con i miei Vicari e 
con tutti voi.
Dove sbaglio sarete pronti a correggermi, e come ben sapete, sono 
aperto ad ascoltare tutti coloro
che abbiano idee e suggerimenti utili.
Desidero infine rivolgere un ringraziamento di cuore a chi mi ha 
preceduto, che è stato ed è per me un Maestro oltre che un grande 
amico. Grazie Paolo, per quello che hai fatto, per il cuore e l'impe-
gno che ci hai messo.
Ringrazio i miei collaboratori e tutti quelli che hanno preso un in-
carico ed il Popolo della Contrada del Leocorno.

Questo è ciò che vi avrei detto nell’Assemblea del mio inse-
diamento, ma purtroppo non ne ho avuta l’ occasione a causa 
di questo maledetto virus che ci ha costretti ad un allontana-
mento forzato.
Tanti erano i progetti per questo 2020 ed insieme ai miei col-
laboratori non ho intenzione di lasciarne indietro nemmeno 
uno: nonostante tutto, cercheremo di portare avanti le nostre 
idee e di farci trovare pronti e più carichi quando potremo 
ritornare alla normalità nella nostra meravigliosa Contrada.
Che per me è come la mia famiglia, è sempre stata presente ed 
ha condiviso con me ogni mia gioia e ogni mio dolore: il mio 
pensiero in questo momento vola in alto, verso la mia stella 
che sarà sempre pronta a guidarmi.
In questo periodo abbiamo cercato di essere vicini a tutti voi 
con telefonate e messaggi, diventando anche esperti di “comu-
nicazione social” per ricordarvi che noi ci siamo e ci saremo!
La nostra Contrada, come tutte le altre consorelle, ha affronta-
to nella sua storia tanti momenti difficili ed è proprio in questi 
che ha tirato fuori le sue energie migliori, le sue capacità più 

Un amore così forte
ALESSANDRO MARIOTTI 
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Un amore così forte
brillanti per sopravvivere e tornare più forte di prima.
Per ottenere un risultato così importante è necessario l'aiu-
to di tutti e per questo motivo per prima cosa voglio ringra-
ziarvi per non aver mai abbandonato la Contrada in questo 
momento di difficoltà, anche solo con un messaggio o tenen-
dola stretta nei vostri pensieri. La dimostrazione del “cuore” 
dei Lecaioli l'ho avuta vedendo i risultati della raccolta fondi 
organizzata con la nostra avversaria: la generosità dimostrata 
è stata eccezionale e commovente ed ha provato ancora una 
volta, se mai ce ne fosse stato bisogno, che l’anima di Siena è 
grande e travalica ogni rivalità. 
Permettetemi poi di fare qualche ringraziamento particolare: 
il primo va al Gruppo Piccoli che ha fatto e continua a fare 
tanto per i nostri cittini. Dalle videochiamate ai giochi “a di-
stanza”, è stato organizzato di tutto e di più per non far sentire 
soli i piccoli Lecaioli e permettere loro di non smettere di col-
tivare quelle preziose amicizie che li accompagneranno per 
tutta la vita, che saranno sostegno e cura in tutte le fasi della 
loro esistenza, come lo sono state per me.
Lo stesso ringraziamento va anche a chi pensa ai nostri No-
vizi, sapendo quanto può essere difficile conquistare l'atten-

zione degli adolescenti e riuscire a coinvolgerli nei progetti. Si 
tratta di un’età complicata, caratterizzata da incertezze, dubbi 
e ribellioni, ma deve anche essere anche un momento di co-
noscenza più profonda della vita contradaiola e di costruzione 
di quei rapporti di stima e fiducia, così vitali per ogni senese.
Infine, voglio rivolgere un pensiero speciale alla nostra Com-
missione di Solidarietà che non si è mai tirata indietro in que-
sto momento difficilissimo e che si è messa a disposizione con 
altruismo ed entusiasmo non solo dei contradaioli del Leo-
corno, ma di tutta la città.
Adesso non resta che aspettarvi tutti nella nostra meraviglio-
sa Contrada: sarà un’estate particolare, che inevitabilmente ri-
sentirà di tutto ciò che abbiamo passato, ma quando potremo 
tornare ad abbracciarci ritroveremo le nostre mura, la nostra 
chiesa, il nostro prato (curato mirabilmente in questi mesi 
da Massimiliano), ritroveremo la nostra voglia di cantare, di 
divertirci, di stare insieme, perché l’amore per il Leocorno ci 
lega e ci legherà sempre. Ed un amore così è più forte di ogni 
avversità.  
Viva il Leocorno!
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Cari contradaioli, in un momento così difficile per tutti 
noi e per le nostre famiglie colgo questa preziosa occa-
sione per rivolgere a tutti voi contradaioli del Leocorno 
un calorosissimo abbraccio. Sono oramai passati alcuni 
mesi dalle elezioni e non abbiamo ancora avuto l’occa-
sione di vederci, di stare insieme e di parlare della nostra 
Contrada. Dai primi di marzo con il lockdown anche le 
nostre attività hanno dovuto subire uno stop obbligato 
a causa del cosiddetto Covid19. La nuova Commissione 
Palio aveva da poco iniziato a lavorare e a gettare le prime 
basi quando improvvisamente ci siamo dovuti fermare. 
Eravamo vicinissimi all’assemblea di insediamento, che 
aspettavamo con piacere e con un po’ di curiosità e che 
doveva essere per tutti i nuovi organi dirigenziali l’inizio 
di un nuovo mandato. In un momento così particolare e 
al di fuori di ogni immaginazione non è facile parlare de-
gli aspetti legati alla vita della nostra Contrada. Le nostre 
generazioni e quelle dei più giovani, che per fortuna non 
hanno conosciuto le ultime guerre e che hanno sempre 
vissuto fortunatamente nel benessere, oggi si trovano per 

la prima volta a toccare con mano una realtà dolorosa e 
piena di preoccupazioni. La vita delle Contrade si è com-
pletamente fermata ai primi di marzo e a oggi non sap-
piamo ancora quando potremo di nuovo iniziare a stare 
insieme e a condividere momenti, emozioni e sentimenti. 
Proprio in questi giorni è stato deciso di annullare tutte e 
due le carriere ordinarie del 2020. Scelta dolorosa per tut-
ti, ma a mio parere doverosa vista la situazione. Ritengo 
che il Palio sia una festa, ma in questo momento, sincera-
mente, non mi sembra proprio ci siano le condizioni per 
festeggiare.
Esaurito l’argomento epidemia, con la speranza di poter 
gradualmente riprendere l’attività della nostra Contrada, 
provo a fare alcune riflessioni sul mio nuovo incarico. 
Dopo alcuni anni dalla precedente esperienza vissuta da 
Priore, la Contrada mi ha nuovamente offerto la possibi-
lità di rappresentarla, adesso in un nuovo ruolo, quello di 
Capitano, e vi ringrazio tutti per la fiducia e per l’affetto 
che mi avete dimostrato. In particolare, ringrazio tutti i 
Dirigenti che mi hanno preceduto per aver portato avan-

Una fortuna da aiutare
MASSIMO BARI 
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ti il loro incarico con determinazione e grande volontà; 
ringrazio, inoltre, tutti quelli che hanno creduto in questa 
nuova Dirigenza e che si sono sentiti di dare la propria di-
sponibilità con grande spirito di servizio. Un grazie parti-
colare e un grande abbraccio a Paolino e a Bruno, a tutto 
il Consiglio di Sedia e di Società, a tutta la Commissione 
Palio e a tutti coloro che hanno contribuito fattivamente 
alla crescita della nostra Contrada in questi ultimi anni. 
Rivolgo un grande abbraccio, purtroppo solo virtuale, e 
un grande in bocca al lupo al nostro nuovo Priore, com-
pagno di tante avventure e amico carissimo. Credo che la 
nostra Contrada stia attraversando un momento molto 
delicato. È necessario capire i motivi che hanno generato 
le difficoltà vissute nei mesi scorsi, legate al rinnovo delle 
cariche dirigenziali. Dobbiamo fare un grande sforzo per 
cercare di creare più occasioni possibili di incontro e di 
confronto per il bene della nostra Contrada; non dob-
biamo mai perdere la voglia di confrontarci, per riuscire 
a maturare, perché sinceramente credo che esistano an-
cora ampi margini di crescita. Negli ultimi anni abbiamo 
visto una crescita esponenziale, sia nei numeri che nella 
maturazione, dei nostri giovani che rappresentano il mo-
tore e il cuore della Contrada. Queste nuove generazioni 
hanno la necessità di capire e di comprendere le ragio-
ni delle situazioni che si sono venute a creare e questo è 
possibile soltanto con il confronto intergenerazionale che 
abbiamo il dovere di stimolare continuamente. Per quan-
to riguarda il sottoscritto e tutta la nuova Commissione 
Palio, saremo sempre disponibili al confronto e sollecito 
sin da ora chi ne avrà voglia a chiedermi/ci qualsiasi chia-
rimento e a pormi/ci qualsiasi domanda. Accanto a me, 
in questa nuova avventura, ho la fortuna di avere otte-
nuto la disponibilità di persone che sapranno aiutarmi e 
che sapranno interpretare al meglio il ruolo che gli è sta-
to affidato. Non avendo avuto ancora occasione di poter 
ufficializzare i loro nomi nell’assemblea di insediamento 
colgo l’occasione per ringraziarli personalmente per la fi-
ducia che mi hanno dimostrato. Un grandissimo saluto e 
un grande in bocca al lupo a Andrea, a Roberto, a Raffa-
ele e a Marco (un’amicizia speciale quella con Marco, fin 
da bambini abbiamo condiviso momenti indimenticabili 
e adesso questa nuova avventura insieme!). Un grazie di 
cuore, inoltre, ai ragazzi della stalla che mi accompagne-
ranno in questo mandato: Paolo, Tommaso e Pierpaolo.
Relativamente al nuovo incarico affidatomi, ritengo che 
tutta la Commissione Palio dovrà interpretare questo 
ruolo con la massima umiltà, consapevoli delle grandissi-
me difficoltà che incontreremo durante il nostro percorso. 
Non sarà certamente facile essere all’altezza del compito 
assegnatomi e di chi mi ha preceduto, ma vi garantisco 
che da parte mia non mancherà certamente l’impegno e 
la determinazione. La nostra Contrada si trova in un mo-
mento in cui si inizia a sentire forte il desiderio di vitto-

ria. Le aspettative di tutti noi sono ovviamente rivolte a 
centrare l’obiettivo più alto. Credo che la Commissione 
Palio dovrà fare tutto quanto sarà nelle sue possibili-
tà per raggiungere questo obiettivo, ma per far questo 
non dovrà trascurare nulla. La fortuna come spesso 
si sente dire va aiutata, ecco noi dovremo far questo, 
dovremo fare tutto quanto è possibile per aiutarla e vi 
garantisco che ci proveremo con tutte le nostre forze. 
Prima dei saluti vorrei approfittare di questo momen-
to e dedicare un pensiero al mio grande zio Giorgio 
Bracali. Una persona veramente speciale a cui penso 
spesso e che mi ha insegnato a voler bene al Leocorno. 
Un ultimo pensiero voglio rivolgerlo a due persone che 
credo abbiano lasciato grandissimi e bellissimi ricordi 
nella nostra Contrada e che per me sono stati da sem-
pre un esempio da seguire: mio nonno Mario e mio 
babbo Graziano. Non so se riuscirò a raggiungere i loro 
risultati, ma vi prometto che ce la metterò tutta.
Un grandissimo abbraccio a tutti voi con la speranza di 
potervi incontrare presto in Contrada per poter final-
mente condividere momenti ed emozioni.
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Finalmente siamo arrivati a quel punto dell’anno in cui il 
lungo inverno è ormai alle spalle, i mesi più bui sono pas-
sati e si apre la “vera” stagione. Gli allenamenti nel prato, 
i cenini in terrazza, la preparazione del giro in campagna, 
tutti segnali che il tempo sta volgendo al bello e ci accin-
giamo a vivere quei magici momenti che ci porteranno ai 
giorni della Festa Titolare e poi via via a tutti gli altri eventi 
della nostra lunga (anzi, interminabile, si spera...) estate. 
Un momento molto intenso per tutti, soprattutto per noi 
del Consiglio che dopo pochi mesi dall’elezione ci trovia-
mo impegnati su più fronti per riuscire ad organizzare nel 
migliore dei modi tutti i grandi eventi che caratterizzano 
questo denso mese di giugno. Un compito non così facile, 
visto che a causa delle varie vicissitudini intercorse, siamo 
entrati effettivamente in carica non più di un paio di mesi 
fa, e quindi ci siamo subito dovuti gettare a capofitto “nella 
mischia” per essere operativi sin da subito. Per nostra for-
tuna la squadra “di governo” è già rodata, sia per conferme 
dal mandato precedente, sia per altre precedenti esperien-
ze condivise, e quindi ci siamo trovati facilitati nel gestire 
subito le situazioni più impellenti che ci siamo trovati ad 
affrontare, cercando ovviamente di fare del nostro meglio 
per riuscire nell’intento, e i giorni che verranno saranno 
un banco di prova per tutti coloro che in questi mesi si 
sono spesi anima e corpo per la Società e per la Contrada. 
Potete stare certi che ne vedrete delle belle!
Ecco, questo sarebbe stato un incipit appropriato (ed abba-
stanza scontato, invero) per il classico articolo sull’appros-
simarsi dell’estate lecaiola, se non fosse per il piccolo pro-
blema che ci siamo trovati ad affrontare, nostro malgrado, 
appena passata l’elezione dei nuovi organi della Contrada. 
Un piccolissimo intoppo che ha fatto sì che dall’inizio uf-
ficiale del nuovo mandato ancora non ci sia neppure stato 
modo di potersi riunire con tutto il Consiglio per dare il via 
alle attività ordinarie dell’anno. Nel recente passato siamo 
stati abituati a far fronte a situazioni straordinarie da gesti-
re in un tempo ristretto, leggasi il 2018 con tre Palii corsi, 
ma trovarsi ad iniziare il mandato nel bel mezzo di una 
pandemia era uno scenario impensabile anche per l’autore 
di qualche romanzo distopico. Come ben sappiamo, sono 
stati mesi molto difficili per tutto il mondo, quindi le no-

stre “difficoltà” organizzative possono passare per ridicole, 
ma a questo punto urge una riflessione sul periodo che ci 
si apre davanti e che sarà di difficile interpretazione per 
tutti, specialmente per chi, come le Contrade, fa parte di 
un tessuto sociale che in questi frangenti è messo a dura 
prova dalle situazioni contingenti. Come scritto in apertu-
ra, questo sarebbe stato un periodo ricco di avvenimenti e 
di momenti di contatto tra tutti i contradaioli, tra un canto, 
un abbraccio, un gotto condiviso, un periodo fortemente 
segnato da gesti, ritualità e consuetudini che mal si con-
ciliano con decreti, direttive e fredde imposizioni. Quello 
delle Contrade è un mondo vivo, che da secoli va avanti 
secondo una serie di “leggi” non scritte e impossibili da 
incasellare all’interno di decaloghi, o asettici regolamenti. 
Per capirci meglio, “Contrada” e “distanziamento sociale” 
sono due concetti antitetici e onestamente impossibili da 
conciliare. Ed è proprio questa la difficoltà più grande che 

MATTEO CANNONI 

Porto stabile
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ci troviamo a dover affrontare e che dobbiamo cercare 
di gestire in questo periodo. A prescindere dalle attivi-
tà gastronomiche o ludiche più o meno regolari offerte 
secondo la consuetudine, gli spazi della Società e quindi 
della Contrada hanno sempre offerto un porto sicuro, un 
luogo amico per il contradaiolo che avesse la necessità o il 
piacere di condividere un momento di svago con i propri 
“affetti”, più o meno “stabili”, secondo termini diventati 
ormai di uso comune. Mai come ora si sente la necessi-
tà di condividere uno spazio, una parola, una battuta, di 
vivere nel vero senso della parola le strade e i luoghi del 
territorio che in questo periodo di quarantena erano ap-
parsi come magicamente sospesi nel tempo. Dobbiamo 
quindi ritrovare la forza di stare insieme, di tornare ad es-
sere una comunità viva che ha voglia di mantenere il pro-
prio spazio vitale nel mondo, in un mondo che ci vorrà 
sempre di più atomizzati e lontani dal più reale contatto 
sociale. In un certo senso noi siamo forse facilitati, per-
ché pur essendo anche noi presi dai social, dallo “smart 
working” o dalle videochiamate, siamo nati e cresciuti in 
un mondo “reale”, a contatto l’uno con l’altro, in Piazzetta, 
nel Campino e nel prato, e rispetto a chi vive confinato 
dietro ad uno schermo sin da prima che fosse necessario 
ci possiamo ritenere fortunati di avere un altro tipo di 
normalità. Proprio quella “normalità” che secondo molti 
dovremo abituarci ad abbandonare, ma per un contra-
daiolo non ci potrà (e, mi auguro, non ci dovrà) essere 
altra “normalità” se non quella che da secoli fa parte del 
nostro essere, parte vitale e necessaria della nostra Siena. 
Non sappiamo in quale direzione andrà il mondo, ma è 
nostro compito e dovere primario quello di mantenere 
dritto il nostro timone anche nel mezzo alle tempeste più 
buie. Dovremo forse pazientare un po’ in acque agitate, 
ma la terra è poche miglia e una volta raggiunta ci po-
tremo nuovamente sciogliere in un grande abbraccio ge-
nerale…liberi dagli obblighi del distanziamento sociale.
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SARA DORETTO
È il 2 aprile 2020, mancano tre mesi al palio di Provenzano. 
Novantuno giorni, per l'esattezza, che io inizio a contare da 
quando, a fine marzo, i cavalli tornano tutti tosati e lustri 
sulle piste senesi. O da quando il garrire delle rondini mi 
evoca ricordi della piazzetta al calar della sera, dove da bam-
bina mi sporgevo dal muretto per guardare il barbero del 
Leco accudito con devozione, al di là dell'alto cancello in 
ferro, di fronte alla vecchia stalla. Sarà che anche lo sboccia-
re dei primi fiori mi fa pensare subito all'estate, che mi garba 
per i colori accesi, e per le serate a tirar tardi aspettando il 
frescolino che viene su dalla valle. Sarà che d'estate si hanno 
lunghe giornate per incontrare gli amici, e per raccontarsi 
sei mesi di vita trascorsi sotto agli ombrelli, e davanti ai ca-
minetti, o a coccolarsi avvolti nelle coperte. Sarà che quasi 
tutte le cose più emozionanti della mia vita sono accadute in 
estate, e parecchie di queste hanno a che fare con il Leocor-
no. Basterebbe, per renderla la mia stagione preferita, il fatto 
che con il suo arrivo giunga anche per noi il tempo della 
nostra Festa Titolare. Che non è cosa da poco, è uno dei 
momenti che maggiormente ci identifica come comunità.
Quando ero piccina l'emozione mi teneva sveglia sempre 
nella notte del sabato che precede il giro, perché vedere le 
strade di Siena tutte colorate di bianco e di arancio mi ha 
sempre colmata di gioia, e ancora di più, di orgoglio. Per me 
la Piazza tutta circondata dalle bandiere del Leocorno e il 

nostro canto corale davanti alle effigi della Vergine sono un 
dono che si rinnova ogni anno, ma al quale non mi abituo 
mai, perché non riesco ad assuefarmi alla felicità.
Ieri mi hanno fatto un pesce d'aprile che non mi ha divertita, 
anzi, mi ha spento il sorriso. Mi hanno detto che in questo 
2020 bisestile non ci saranno Feste Titolari per le Contrade 
di Siena, e che il 2 luglio non verrà corso il Palio. Ho im-
maginato di non poter ascoltare il Mattutino, e nemmeno 
i rintocchi del Campanone che all'improvviso tacciono ab-
bandonando i dieci assassini ad un silenzio assordante. Mi 
sono sentita talmente vuota e triste che non sono riuscita 
neppure ad arrabbiarmi per questo scherzo stupido. Uno 
stupido scherzo del Destino.
Perché poi alla fine si scopre che è tutto vero, e che al dram-
ma di questi giorni si sommerà il dolore di dover rinunciare 
a ciò che accende la nostra estate. Voleranno comunque le 
rondini, ma forse su una piazzetta deserta. Dovranno tacere 
i tamburi, nel doveroso rispetto per le vittime del contagio. 
Tutte le preghiere a San Giovanni Battista e alla Madre Cele-
ste saranno private e intime, non troveranno sublimazione 
nel rito collettivo. Attenderanno le bandiere riposte di tor-
nare a sventolare, e lo faranno con tranquillità e pazienza, 
perché tanto il nostro senso di comunità non ha bisogno di 
colore né di rumore, è una traccia antica nell'anima, bella e 
calda. Come l'estate.

Una piazzetta vuota
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Oggi è un giorno triste, un giorno che nessuno di noi, sene-
si, contradaioli, avrebbe mai voluto vivere. È il giorno del-
la malinconica consapevolezza, della certezza che impone 
l’annullamento dei Palii di questo anno a causa della grave 
situazione sanitaria che ormai da mesi funesta il mondo.
Siena oggi, tramite i suoi massimi rappresentanti a tutti i li-
velli, prende coraggio e determina quello che, vista appunto 
la situazione che stiamo vivendo, era nell’aria già da qualche 
settimana. Certo, nessuno di noi si aspettava di trovarsi in 
una situazione del genere, che si era presentata l’ultima volta 
solo per l’incubo delle guerre mondiali.
Se ci guardiamo indietro, sono molte le decisioni che le va-
rie amministrazioni, in ovvio accordo con gli organi prin-
cipali delle Contrade, hanno preso, soprattutto nelle ultime 
decadi, e che hanno visto una modifi ca sostanziale della no-
stra giostra.
Il Palio per come lo conoscevo da bambino è cambiato mol-
to, peggiorato secondo chi scrive, e snaturato in tanti aspet-
ti: esclusione dei cavalli purosangue, materassi da formula 
uno, mescola del tufo particolare, palchi tolti, palchi alzati, 
“camicie” di sicurezza all’interno della conchiglia, limitazio-
ne degli accessi, stewart, prove di notte regolamentate, e si-
curamente mi scordo qualcosa.
Ognuna di queste decisioni che hanno costellato il Palio ha 
sempre avuto il fi ne ultimo di tutelare e proteggere “la Festa” 
agli occhi del mondo che spesso guarda al Palio criticando-
lo.
Ma cosa è il Palio? Cosa ci impone di proteggerlo costante-
mente? “Il Palio è Vita” diceva Massimo Biliorsi. Credo che 
questo paragone così forte rispecchi perfettamente l’essenza 
di questa manifestazione, pur senza spiegarne il signifi cato. 
Il Palio è vita e la vita, per quanto possiamo essere fortunati, 

la vita non è sempre bella. Il Palio è un’ emozione, è la guer-
ra che ognuno di noi combatte ogni giorno e che per forza e 
per amore, può farti piangere e farti ridere!
Il Palio come la vita non può e non deve essere vissuto da 
soli, non è un fi lm con un solo attore, è un gioco dannato 
costellato di contrasto, lacrime, sudore e sangue. È un urlo 
personale che si mischia a quello degli altri e diventa un bo-
ato di rumore e silenzio. Il Palio è un abbraccio, ha scritto il 
Prof. Duccio Balestracci pochi giorni fa. Allora questa de-
cisione che tutti noi subiamo, che ci rattrista molto, ma che 
credo (spero) sia ritenuta giusta da tutta la comunità senese, 
ebbene anche questa è una scelta presa per la tutela del Pa-
lio, ma a diff erenza delle altre non lo protegge dall’esterno 
ma ne protegge l’ essenza, ne tutela il vero signifi cato. Non 
per la sicurezza degli animali e delle persone, ma per man-
tenere vivo quell’abbraccio che per tutti noi signifi ca vita, 
l’apoteosi della vita da senesi.
Oggi è un giorno triste, ci è stato tolto il nostro gioco più 
prezioso, ma non la voglia di giocare. Oggi inizia l’inverno 
quando sugli alberi ci sono fi ori che stanno per sbocciare, 
questo fa piangere e sorridere perché è un inverno che co-
mincia con l’ estate. Siena si assopisce proprio quando so-
litamente è pronta ad esplodere. Ma questo male che ci ha 
colpito non fa sconti, neanche a noi che ci sentiamo diversi 
dagli altri. Oggi lo dimostriamo ancora una volta dando un 
chiaro segnale su cosa sia il Palio, l’urlo di una città, di una 
comunità che oggi si strozza in gola ma che, ne sono certo, 
tornerà più forte di prima. La voglia di urlare, la voglia di 
quell’ abbraccio che ci contraddistingue nel mondo, dob-
biamo allora mantenerla viva per farla esplodere, speriamo, 
quando fi nalmente riusciremo ad ottenere ciò che ci meri-
tiamo e che da ormai troppo ci è precluso.

FAUSTO CIACCI
Il giorno triste

Siena 14 Maggio 2020
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Il giorno triste

A Siena c’è un gioco che si gioca
di sera, terra in tasca e una frusta;

con dieci caramelle amare
in una piccola cesta.

La mia città è una bimba
e rossi capelli di tetti.

Sorda di pietra e vociare,
nelle sere di maggio, le nostre,

che sapresti dire.
La mia città senza colori

e quasi normale
Vecchia e lo stesso

appena uscita di culla.
La mia città senza quel gioco,
una bimba dolce che strilla.

M.M.

SIENA SENZA IL PALIO
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Solidarietà: “Il condividere le idee, i propositi e le respon-
sabilità; rapporto di fratellanza e di reciproco sostegno che 
collega i singoli componenti di una collettività nel senti-
mento appunto di questa loro appartenenza a una società 
medesima e nella coscienza dei comuni interessi e delle 
comuni finalità”.
La definizione di mutuo soccorso prende il via dalla parola 
latina mutuus, che significa “reciproco, mutuo, scambie-
vole”, e dalla parola soccorso, che indica l’aiuto tempestivo 
nel momento del bisogno.
La solidarietà a Siena parte da lontano. Come tutti sappia-
mo, alcune Contrade, fra le più lungimiranti in tal senso, 
gettano le basi per un progetto assistenziale tra le famiglie 
del rione. Nell’agosto del 1872, nella Contrada della Torre, 
viene fondata la Società di Mutuo Soccorso del Ventaglio e 
nel 1885, nella Tartuca, nacque la Società Mutuo Soccorso 

MARCO BRACALI
Castelsenio. La nostra giovane Contrada ha istituziona-
lizzato la Solidarietà solo da pochi anni.
Ma parliamo chiaro. Nel Leocorno, ci sono sempre state 
persone che con il loro sentimento e spirito altruistico 
hanno svolto un’importante opera, stando vicino con i 
fatti a chi era solo, a chi aveva vari problemi, a chi at-
traversava periodi non facili. Mi verrebbe da dire, la so-
lidarietà in ognuno di noi nasce e vive come qualcosa 
di spontaneo, senza bisogno di essere celebrato, né tanto 
meno pubblicizzato ai quattro venti.
La solidarietà, per essere efficace e pura, nel suo intento 
deve essere fatta e ricevuta in maniera silenziosa.
È chiaro. Se in Contrada esiste un gruppo che si adope-
ra per questo, tutto diventa più facile. Si raccolgono così 
idee e forze per ogni genere di iniziativa e di bisogno. 
All’ultima tornata di elezioni, con il nostro neo-Onoran-

Vivere insieme
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Vivere insieme

do, ho avuto la fortuna di interpellare un gran numero 
di persone, di varie età, per cercare collaborazione. Ho 
trovato in tutte le generazioni una grande disponibilità 
ed entusiasmo nel voler dare ciò che ognuno poteva. Per 
me, questo è stato un grande segno di maturazione e un 
gran passo avanti in Contrada. Essere solidali significa 
avere a cuore le sorti dell’altro.
La solidarietà in Contrada nasce e rimane come gruppo 
aperto e, chiunque lo desideri, può farne parte.
Con l’emergenza della pandemia, abbiamo vissuto un 
momento particolarissimo. Nell’incapacità di potersi fat-
tivamente muovere, siamo comunque riusciti ad essere 
utili. Un gruppo, con grande disponibilità, si è da subi-
to adoperato a preparare pasti per i nostri contradaioli 
bisognosi. È stato organizzato di conseguenza un modo 
di recapito efficace per questo sostegno alimentare, con 
tanto affetto. E ciò non guasta. Inoltre, i gruppi di tutte le 
Contrade sono stati chiamati, insieme alla Caritas, a far 
parte di un progetto più ampio per la distribuzione degli 
alimenti. C’è chi è stato impegnato in prima linea nel Co-
mune di Siena per la distribuzione dei pasti caldi. Tutto 
nella massima sicurezza possibile per chi ha svolto e ri-
cevuto il servizio. Con i nostri giovani, siamo stati parte 
attiva nella distribuzione ai residenti nel nostro territo-
rio delle mascherine messe a disposizione dal Comune. 

Questo è stato possibile anche grazie ai preziosi consigli 
di qualche esperto medico del Leocorno, che non ha tra-
scurato gli aspetti legati alla sicurezza per quest’attività.
La bella sottoscrizione congiunta Leocorno-Civetta per 
l’acquisto di un macchinario medico, poi donato da en-
trambe le Contrade all’Ospedale delle Scotte, è stata il 
segno di una collaborazione che, in questo momento, è 
andata oltre la sana rivalità paliesca.
È continuata in maniera abbastanza periodica anche la 
donazione del sangue, fattore importantissimo.
Un’altra bella iniziativa del Gruppo solidarietà e non 
solo, è stata quella di attivarsi telefonicamente per ave-
re contatti con i contradaioli, specialmente anziani e/o 
persone sole, per star loro vicino e accogliere ogni tipo di 
eventuale bisogno. Le relazioni umane saranno sempre il 
motore portante della Contrada.
L’ultima idea, trasformata subito in fatto dal nostro Ono-
rando e dall’intero Seggio, è stata la possibilità di poter 
far usufruire, a contradaioli in stato di bisogno economi-
co, buoni spesa di generi di prima necessità.
Sperando che la situazione del Covid-19 evolva sempre 
più in maniera positiva, abbiamo tanta voglia, come tutti, 
appena possibile, di potersi fisicamente ritrovare in Con-
trada. Ci saranno ancora tante idee da condividere, da 
attuare, da vivere insieme.
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Cari contradaioli, 
per noi è stato un onore che ci sia stato chiesto di scrivere 
qualche riga nel nostro giornalino, perché è un modo per 
sentirci vicine e partecipi alla Contrada anche in questo 
brutto periodo che stiamo vivendo. È proprio su questo 
concetto della “Contrada come famiglia” che stiamo lavo-
rando con il nostro Gruppo piccoli e novizi. Stiamo cer-
cando di dimostrare che la nostra grande Contrada non 
si ferma mai, la passione e l’amore che ci uniscono non 
si limitano alla società Il Cavallino, sono molto di più. In 
queste giornate buie e monotone abbiamo pensato di far 
riunire i nostri bambini e ragazzi attraverso l’unico modo 
che ci rimane possibile utilizzare: le videochiamate. È stato 
un grande successo per grandi e piccoli, i nostri ragazzi 
hanno partecipato con estremo entusiasmo, si sono messi 
in gioco, hanno riscoperto la bellezza del valore dell’ami-
cizia e di tutto ciò che la Contrada è in grado di poterci 
regalare. Siamo riusciti a dare ai bambini di tutte le età del 
Gruppo piccoli la possibilità di divertirsi e giocare tra di 
loro e con noi tramite attività creative e originali: abbiamo 
organizzato un cruciverba intitolato “CruciLeco”, abbiamo 
creato le spennacchiere, scatole dei ricordi, portamatite, li 
abbiamo intrattenuti con giochi di magia, abbiamo canta-
to accompagnati dalla chitarra alcuni stornelli senesi e del-
la nostra Contrada, raccontato storie e piantato i fagiolini 
della fortuna. Alcuni di voi sapranno che la piattaforma 

online in cui abbiamo deciso di fare queste videochiama-
te, “zoom”, mette a disposizione solamente 40 minuti di 
tempo al termine dei quali la videochiamata si interrom-
pe automaticamente: è stato emozionante e soddisfacente 
sentire i nostri bambini che negli ultimi minuti ci chie-
devano di rinnovare il collegamento per trascorrere an-
cora del tempo insieme. Per quanto riguarda il Gruppo 
dei novizi, abbiamo deciso di fare un progetto a distanza 
molto divertente e accolto con grande positività dai nostri 
ragazzi che si sono messi subito a lavoro, cosicché alla fine 
di questo momento avremmo modo di fare una bella cena 
in Contrada e mostrarvi il risultato. Le prove che hanno 
dovuto affrontare sono state diverse, alcune divertenti, 
altre imbarazzanti e altre ancora faticose, ma se la sono 
cavata alla grande!
Non possiamo svelarvi altro perché il resto lo vedrete voi, 
speriamo molto presto. Infine, ci tenevamo a ringraziare 
Angela e Sonia che stanno capitanando alla grande questa 
meravigliosa macchina di lavoro e poi la nostra Dirigenza 
(il Capitano, il Priore e il Vicario generale) che è stata a 
nostra disposizione per connettersi con i nostri ragazzi, 
pronta a rispondere alle loro domande. 
Con l’augurio e con la speranza di potersi riabbracciare 
tutti presto, vi salutiamo e gridiamo a gran voce:
Sempre viva il Leco, i nostri cittini e i nostri ragazzi!

Uniti a 
        distanza

CAMILLA FURINI - GINEVRA PROSPERI
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Uniti a 
        distanza
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CHIARA BOLOGNI

La pioggia che cade forte non laverà via la vita degli ul-
timi due mesi. Tutto quello che è successo prima sembra 
un tempo lontano, un ricordo trascorso troppo in fretta, 
probabilmente perché mi ero abituata a dare così tante 
cose per scontate che non avrei mai pensato di guardarle 
nuovamente da un'altra prospettiva, con un'altra inten-
sità.
Ma adesso che ne ho modo ripenso a tutte le sere in cui, 
copione alla mano prima e l'ansia di aver memorizzato 
bene tutto nella testa poi, uscivo in direzione Tommaso 
Pendola per andare alle prove di "Salviamo le favole", l'ul-
tima commedia del Coordinamento delle Donne andata 
in scena sul palco dei Rozzi il 28 e 29 febbraio e il 1 marzo.
Mi era stata assegnata la parte di Cappuccetto Rosso, 
vuoi per la mia poca altezza rispetto alle altre principes-
se vuoi perché anche se ho trent'anni fare la bambina mi 
riesce sempre bene. Qualcuno mi ha detto che sono stata 
sprecata a rappresentare questo personaggio perché avrei 
potuto dare molto di più, ma io me ne sono innamorata 
subito e l'ho fatto mio. Cappuccetto Rosso, grazie alle sua 
ingenuità e incoscienza, si fa spavalda agli occhi del lupo 
e del bosco che attraversa; fa sembrare che non abbia pau-
ra di niente e il suo sorriso le dà una grande mano. Tutto 
questo perché non è una bambina, è una femmina, anzi è 
già una donna e come tale riesce a salvarsi.
Le tre serate della commedia sono state per me solamente 
la parte più tangibile di un lungo percorso anche di pre-

parazione, ma soprattutto di sorrisi, battute, confi denze e 
camminate a braccetto con tante altre donne, tutte a modo 
loro eroine. Sono state ritardi agli appuntamenti, canzoni 
che non volevano entrare in testa, brindisi ai compleanni 
di alcune, passi di balletti che non venivano, una vita che 
iniziava a crescere nell'amica che è stata il mio punto di 
riferimento fi sso per gli stessi balletti. Sono state confron-
to, a volte anche scontro, nella conoscenza trasversale di 
più generazioni con la voglia di arrivare ad una soluzio-
ne -perché le donne una soluzione la trovano sempre- e 
sono state la mia compagna lecaiola in quest'avventura, 
una che ama davvero la nostra Contrada anche quando 
i suoi doveri di mamma la trattengono in Piazzetta 3 Lu-
glio e che per quanto mi riguarda è molto più eroina di 
tutte quelle che abbiamo letto nelle favole.
"Salviamo le favole", scritta da Letizia Gettatelli con la 
regia di Nicoletta Ligabue, Francesco Flamini e Marco 
Bonucci, è stata l'ennesimo successo del Coordinamen-
to delle Donne, sia per la qualità di una entusiasmante 
performance collettiva che è valsa il sold out tutte e tre le 
sere, sia per l'obiettivo per cui è stata rappresentata: sono 
stati devoluti in benefi cienza euro 15.000, ripartiti equa-
mente tra le associazioni senesi AIL, ASP e AUSER.
Quando è fi nita la certezza che il mondo del Coordina-
mento delle Donne farà sempre parte di me si è confer-
mata più forte di prima; ho portato il costume in lavan-
deria, ma ero certa che il colore che avevo vestito non mi 

Prospettiva rosso
    DONNA
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Prospettiva rosso
    DONNA

avrebbe mai potuto abbandonare. Per il mondo femmi-
nile il rosso rappresenta purtroppo la penalizzazione e la 
violenza, ma fortunatamente anche la rivalsa e l'amore. E 
poi la lotta, ancora estenuante contro chi crede che esista 
un sesso debole e che quello sia il nostro perché in realtà 
ha solo timore di quanto chi lavora bene possa essergli 
scomoda.
Probabilmente per questo adesso il Coordinamento, nato 
e vissuto per dare una mano ai meno fortunati in manie-
ra concreta e tangibile, si trova a vacillare nell'incertezza: 
verso di lui le mani tese sono troppo poche. Tuttavia è 
largamente risaputo che è prerogativa delle donne quella 
di saper portare con eleganza e coraggio le cose scomode 
e, mentre vedo i raggi del sole asciugare le ultime pozzan-
ghere di questa primavera surreale, trovo fi duciosa la mia 
nuova prospettiva, forte dei valori che il Coordinamento 
ha scrupolosamente accudito e trasmesso a chi intelligen-
temente era pronto ad apprendere. Una prospettiva che in 
tutta la sua scomodità, diciamocelo, è una gran fi ca.
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Sogno di un notte 
di mezza quarantena
VIOLA SAMPIERI
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Piove. Mentre Diana mi costringe a guardare per la milione-
sima volta quella bambina bionda pestifera, che stranamen-
te le somiglia, di Masha e Orso, penso a questo anno strano.
Mi chiedo quando potremo tornare alla normalità, alla vera 
normalità intendo, quella fatta non di brevi fughe in guanti 
e mascherina, ma quella delle serate estive a frescheggiare in 
terrazza, quella delle domeniche ad aspettare i rientri delle 
Contrade che colorano tutta piazza.
Quella normalità nostra, solamente nostra.
Avevo riposto grandi speranze sul 2020, mi sentivo piena di 
energia e ottimismo. Avevo anche fatto un corso di fotogra-
fia ed ero pronta ad immortalare le nostre, bandiere, i nostri 
tamburi ed i due palii che avremmo corso, chissà magari 
con qualche bella sorpresa.
Ed invece questo anno malandrino ci ha chiuso per due mesi 
in una palla di vetro e sciaguattato ben bene, ci ha tagliato la 
primavera spendendoci direttamente a metà Maggio ancora 
tutti scombussolati.
Quest’anno ci ha dato...la quarantena, parola strana ed inu-
suale, ormai diventa quotidiana nei nostri discorsi.
Questa quarantena mi ha dato la possibilità di ridimensio-
nare la vita ed ho utilizzato questo tempo strano per ral-
lentare i ritmi che la quotidianità forzatamente ti impone. 
Anche se questo ha significato inventarsi ogni genere di 
escamotage per tenere occupata una bambina duenne che si 
annoia molto, ma molto, ma molto facilmente.
E allora ecco che siamo diventate cuoche, abbiamo fatto 

mille torte, anche se mezze non sono venute tanto buone. 
Poi siamo diventate disegnatrici incallite, anche se ora il mio 
divano arancione è un po’ rosso, un po’ verde, un po’ blu. 
Abbiamo fatto anche un bel corso di nuoto, perché abbiamo 
passato ore ed ore nella vasca, anche se ogni seduta si è con-
clusa con il bagno allagato.
A volte è stata dura, come per ognuno di noi, ma questi due 
mesi e mezzo che sembravano infiniti sono passati. Oggi i 
miei muri bianchi hanno qualche rigo di pennarello in più, 
non ho più trovato un mazzo di chiavi e Diana ha imparato 
a dire il suo nome ed anche Viva il Leco.
Peccato. Perchè sarebbe stato l’anno in cui avrei iniziato a 
farle capire che lei è del Leocorno, che ogni anno prendiamo 
i colori della nostra contrada e li facciamo sventolare in tut-
ta Siena dipingendo la città come lei fa con il divano. Sareb-
be stato l’anno in cui avrei voluto farle accarezzare il cavallo 
(sperando che fosse bono!!!) e le avrei detto che forse quel 
cavallino ci avrebbe fatto vincere il Palio.
Invece questo 2020 bisesto si è incaponito e ci ha voluto di-
mostrare di essere un anno un po’ diverso, ma noi senesi 
siamo cocciuti più di lui e saremo senza dubbio in grado di 
vivere una triste comune estate fuori dal comune.
E anche se non ci sarà niente di tutto quello che rende l’e-
state speciale in questa città mi consolo perché la vivremo 
con ancora più meraviglia (e sicurezza) l’anno prossimo..e 
poi...Diana a tre anni sarà in età per le attività del Gruppo 
Piccoli?? Vero?!

Sogno di un notte 
di mezza quarantena
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“Cara Rosemary,
era una giornata limpida e cupa, appesa come un cestino ad 
un’unica stella noiosa. Ti ringrazio per la tua lettera. Fuori, 
sento il rumore di quello che potrebbe essere un cumulo di 
foglie cadute che lotta contro un bidone della spazzatura. 
Alle mie orecchie sembra jazz. Le strade sono così vuote. 
Sembra che la maggior parte della città si sia ritirata nel-
le proprie case, giustamente. In questo momento, sembra 
molto importante evitare tutti i luoghi pubblici. Perfi no i 
bar, come ho detto a Hemingway, che di tutta risposta mi 
ha dato un pugno nello stomaco, a cui ho risposto chieden-
dogli se si fosse lavato le mani. Non l’aveva fatto. Si trascura 
così tanto, quel ragazzo. Considera il virus una semplice in-
fl uenza. Sono curioso di conoscere le sue fonti.
Le autorità ci hanno avvisato di assicurarci di avere prov-
viste per un mese. Zelda ed io abbiamo fatto scorta di vino 
rosso, whisky, rum, vermouth, assenzio, vino bianco, sherry, 
gin e lord e, se occorresse, brandy. Per favore, prega per noi. 
Dovresti vedere la piazza, oh, è terribile. Piango per le male-
dette eventualità che questo futuro ci porta. I lunghi pome-
riggi scorrono lentamente verso il bicchiere highball, sem-
pre liscio e sempre senza fondo. Zelda dice che non è una 
scusa per bere ma non riesco a tener ferma la mia mano. In 
lontananza, dal mio trespolo pensieroso, il litorale è nasco-
sto da una foschia opaca, dove riesco a discernere una pe-
nitenza incessante che è andata avanti in questo modo per 
molto, molto tempo. Eppure, tra le nuvole incrinate della 
sera, mi concentro su ogni singola fascia di luce, chiaman-
domi a credere in un domani migliore. 
Fedelmente tuo,
Francis Scott Fitzgerald”

Lo scrittore americano Nick Farriella ha avuto una trova-
ta ingegnosa. Ha immaginato che Francis Scott Fitzgerald, 
cantore dei mitici e ruggenti anni Venti, scrivesse una let-
tera, durante un’ipotetica quarantena nel sud della Francia, 
ad un suo personaggio letterario, Rosemary, dal romanzo 
Tenera è la notte.
La lettera è stata pubblicata in inglese, a marzo, sul sito Mc 
Sweeney’s Internet Tendency e in italiano su Elle. Vorrei 
proporla qui con piccoli cambiamenti nella traduzione.
Scott Fitzgerald visse una terribile pandemia, l’infl uenza 
spagnola, che colpì la popolazione mondiale negli anni a 
cavallo tra il 1918 e il 1919. Si diff use in Italia in tre ondate 
successive, provocando quattrocentomila morti. In tutto il 
mondo furono colpiti duecento milioni di persone e il nu-
mero dei decessi fu superiore ai dieci milioni. Alcuni dati 
riferiscono di una mortalità di circa cinquanta milioni di 
individui.
Nella lettera ideata da Farriella, Scott Fitzgerald ricorda di 
aver detto a Hemingway di evitare i bar. Tutta la personalità 
dello scrittore di Addio alle armi, anticonformista e fuori 
dagli schemi, emerge tra le righe. Infatti, Hemingway, per 

farsi un goccetto, metterebbe a rischio perfi no la sua sa-
lute. Traspare anche una forte ironia, davanti alla notizia 
che non si è lavato le mani.
La malinconia, comunque, assale la penna dell’immagi-
nario Scott Fitzgerald. Insieme alla moglie Zelda ha fatto 
incetta di superalcolici e, tragicamente, trascorre le gior-
nate a bere.
Il fi nale è un inno alla vita, in poche parole. Il pensiero 
dello scrittore si fonde con il paesaggio che vede dalla sua 
casa. E’ la luce a trionfare sulla pandemia. Di sera, tra le 
nuvole, vedendo fasci luminosi, non si può che pensare a 
un futuro migliore.
Vorrei far mie queste parole di speranza, utili ad aff ron-
tare con forza i momenti di desolante disperazione che 
il Covid-19 ha portato. Spesso l’arte, la letteratura e la ri-
fl essione sulla storia possono essere di grande aiuto per 
distrarre la mente da noia e tristezza. Ecco il paralleli-
smo: l’immagine della luce nel segno di una rinascita. 
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Ritrovamenti
Qualche tempo fa ho contattato l’allora economo di Con-
trada con l’intenzione di acquistare una delle medaglie di 
argento raffi  guranti il Leocorno che furono fatte realizzare 
durante gli anni Settanta.
Si tratta della medaglia commissionata al Maestro Pier-
luigi Olla, che in quegli anni si stava già occupando 
dei bozzetti per il rinnovo delle monture di Piaz-
za, e che nelle vecchie foto si vedono al collo di 
molti contradaioli del tempo.
Il Priore dell’epoca, Vincenzo Fabbri, in-
sieme al Vicario Generale Gino Vannini 
che si occupava appunto di seguire il 
rinnovo dei costumi, decise di farne 
realizzare alcune in bronzo ed al-
cune in argento, più una d'oro che 
dovrebbe essere ancora custodita 
insieme ai gioielli delle monture 
di Piazza.
Al tempo in cui furono realizza-
te, le mie “giovani” fi nanze mi 
consentirono di acquistare solo 
quella in bronzo e quando di 
recente ho fatto richiesta di po-
terne avere anche una in argento 
ho scoperto che ne erano rima-
sti pochi esemplari e soprattutto 
che in Contrada non era presente 
il conio per poterne fare di nuove. 
La cosa mi ha fatto particolarmente 
dispiacere, soprattutto pensando che 
se un giovane avesse voluto averla non 
sarebbe stato possibile.
Poiché spesso ho modo di incrociare per 
Siena il Maestro Olla, che conosco bene per-
ché andava a scuola con il mio babbo, un giorno 
ho preso l'iniziativa e l'ho fermato per chiedergli se 

FRANCESCO FARNETANI

Ritrovamenti
Qualche tempo fa ho contattato l’allora economo di Con-
trada con l’intenzione di acquistare una delle medaglie di 
argento raffi  guranti il Leocorno che furono fatte realizzare 

Si tratta della medaglia commissionata al Maestro Pier-
luigi Olla, che in quegli anni si stava già occupando 
dei bozzetti per il rinnovo delle monture di Piaz-
za, e che nelle vecchie foto si vedono al collo di 
molti contradaioli del tempo.
Il Priore dell’epoca, Vincenzo Fabbri, in-
sieme al Vicario Generale Gino Vannini 
che si occupava appunto di seguire il 
rinnovo dei costumi, decise di farne 
realizzare alcune in bronzo ed al-
cune in argento, più una d'oro che 
dovrebbe essere ancora custodita 
insieme ai gioielli delle monture 

Al tempo in cui furono realizza-
te, le mie “giovani” fi nanze mi 
consentirono di acquistare solo 
quella in bronzo e quando di 
recente ho fatto richiesta di po-
terne avere anche una in argento 
ho scoperto che ne erano rima-
sti pochi esemplari e soprattutto 
che in Contrada non era presente 
il conio per poterne fare di nuove. 
La cosa mi ha fatto particolarmente 
dispiacere, soprattutto pensando che 
se un giovane avesse voluto averla non 

Poiché spesso ho modo di incrociare per 
Siena il Maestro Olla, che conosco bene per-
ché andava a scuola con il mio babbo, un giorno 
ho preso l'iniziativa e l'ho fermato per chiedergli se 

FRANCESCO FARNETANI



27

Ritrovamenti
si ricordava della medaglia e soprattutto se fosse in 
possesso del conio.
Lui mi ha risposto negativamente, però mi ha det-
to subito che da qualche parte aveva il recapito della 
fonderia della provincia di Firenze che aveva realiz-
zato le medaglie. In un successivo incontro il Mae-
stro mi ha consegnato nome e indirizzo della fonde-
ria che si trovava all’Osmannoro.
Pieno di speranza mi sono messo così alla ricerca 
della fonderia: dopo un po' di tentativi a vuoto mi 
sono imbattuto in un'altra vicino all'indirizzo che 
avevo, il cui titolare mi ha confi dato che la sua so-
cietà aveva rilevato negli anni Novanta la vecchia 
fonderia acquisendo tutto il magazzino.
Il mio entusiasmo iniziale è stato subito scoraggia-
to dal titolare, il quale mi ha detto che sarebbe sta-
to molto diffi  cile ritrovare il vecchio conio per-
ché molti beni erano stati buttati via per motivi 
di spazio.
Deciso a non arrendermi mi sono messo alla ri-
cerca e dopo più di un'ora mi sono imbattuto in 
una scatola piena di oggetti di vario tipo e nel 
mezzo ho trovato il Leocorno, ossia il conio del-
la nostra medaglia. Devo confessare che in quel 
momento ho avuto un attimo di commozione: 

ero sicuro che l’avremmo ritrovato!
Il conio è di proprietà della Contrada e sicuramen-

te in futuro potremmo realizzare nuove medaglie 
per tutti i contradaioli che lo vorranno. Credo che 
sia importante recuperare la nostra memoria, anche 
solo di un piccolo oggetto come questo, che peraltro 
è frutto della mano di uno dei maggiori Maestri se-
nesi contemporanei che, per il suo coinvolgimento 
negli ultimi rinnovi dei costumi, è in qualche modo 
legato alla nostra Contrada.
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Questa ve la voglio proprio raccontare. Come se si fos-
se a veglia nel Campino a godere della frescura che 
vien su dalla Conca di Follonica. Non spaventatevi per 
questa terminologia desueta. Del resto, vi riporto sì al 
1977 ma il teatro dell’azione lo conoscete molto bene.
Insomma, figuratevi Piazza del Campo la sera della 
terza prova, il 30 di giugno. Un Lecaiolo arriva trafe-
lato dal Chiasso Largo. Vede che le Guardie che fanno 
pulito si avvicinano sempre più al palco di Contrada. 
S’infila tra la folla che si muove in senso contrario o si 
ammassa per entrare in Piazza. Ecco, è arrivato in ri-
tardo; la gente non lo lascia passare; insomma, si ritro-
va di fronte alle Guardie che avranno superato il pal-
co di due forse tre metri. È accaldato, madido (come 
direbbe Duccio il Marzi), il fazzoletto non si sa come 
gli stia al collo. Con la maggiore gentilezza possibile 
chiede alle Guardie di concedergli di rasentare i pal-
chi e raggiungere il suo posto. Ebbene, il permesso gli 
viene negato.
“Ma sono pochi passi.” “O pochi o punti, lei di qui non 
passa. Va in Piazza, c’è tanto posto.” “Ma io ho l’abbo-
namento...” E lo strattonano e lo spintonano. Tanto che 
dal palco scendono due Lecaioli per dargli manforte.
A questo punto succede l’inaudito! Le Guardie fanno 
dietrofront e vanno a raccogliersi attorno al verroc-
chio. “Signori, noi non si fa pulito!” E se non si fa pu-
lito la prova non si corre.
Ricordiamoci che siamo alla fine degli anni Settanta, 
gli anni di piombo. L’autorità costituita è vista di ma-
locchio. Le Guardie, poi, spesso sono fatte oggetto di 
prese in giro: “Correvano, correvano, parevano paga-
ti...” Con quel che segue.
Ma questa è veramente grossa. “Non si corre la pro-
va?!” Quelli del Bruco scendono dal palco e fanno loro 
un cordone per evitare che la gente torni ad occupa-
re la pista. E sospingono il pubblico all’interno della 
Piazza.
Gli spazzini, allibiti, non sanno che fare. Ma lo sanno 
bene quelli dell’Aquila. Scesi dal palco a loro volta, lot-

tano e conquistano le ramazze e tutto il resto e, con 
grande solerzia, si mettono a pulire la pista.  Dopo 
qualche minuto, finalmente, alcuni Vigili Urbani ri-
tornano sui loro passi e le operazioni di pulito pos-
sono riprendere regolarmente e la prova viene corsa 
e vinta dalla Lupa. (A proposito, questo è il Palio di 
rimonta con Canapino su Lamadina: partiti di rin-
corsa si finisce secondi dietro Quebel, lo scosso del 
Montone).
Precipitosamente, al suono delle campane, alle 
20:30, in Contrada viene convocata l’Assemblea ge-
nerale straordinaria per discutere sui fatti avvenuti 
prima della prova.
Il Capitano invita i Contradaioli alla calma. “In que-
sto momento rischiamo di pagare noi per gli erro-
ri degli altri. I Vigili Urbani hanno sopportato fin 
troppo ed è quindi comprensibile la loro reazione.”
Da più voci la reazione invece è giudicata spropor-
zionata. Riassunti e precisati i fatti, c’è chi dice che 
le Guardie non aspettavano altro, perché, da diver-
so tempo, fatti oggetto di scherno da parte del pub-
blico durante l’espletamento del loro servizio. Altri 
denunciano la discriminazione: si lasciano passare 
venti Torraioli e non si consente altrettanto a un Le-
caiolo.
A questo punto il Priore, a sua volta, invita alla calma 
e giudica effettivamente sproporzionata la reazione 
dei Vigili. Il Vicario, a conclusione dell’Assemblea, 
invita la Sedia a difendere il Contradaiolo, protago-
nista suo malgrado, nel caso fosse fatto oggetto di 
un provvedimento da parte dell’autorità Comunale.
Ma chi è questo Contradaiolo? In ogni giallo che si 
rispetti, l’assassino deve essere svelato solo alla fine. 
Ebbene, e questo è il vero inaudito, il Contradaiolo 
in questione sono io, il Sottoscritto. Il bello è che, 
nemmeno leggendo il relativo verbale dell’Assem-
blea, me ne sono ricordato. A dimostrazione che la 
memoria è raccontare e riraccontare, seppure sol-
tanto a sé stessi. Il resto va perso. Anche l’inaudito.

Inaudito!
PAOLO LOMBARDI
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Inaudito!
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Fuori e dentro

Fuori e dentro. È questa la dicotomia dei giorni della pan-
demia da SARS-COV-2. Una normalità banale, fatta di ge-
sti quotidiani e scontati, viene lasciata al di là delle finestre 
delle case, sigillata da vetri timidamente socchiusi per far 
entrare almeno un sussurro di primavera. Si stanno consu-
mando giorni che saranno ricordati nei libri di scuola, che i 
nostri nipoti studieranno ed analizzeranno per capire cosa 
è stato fatto di bene e male in questa tragedia sanitaria ina-
spettata e feroce. Leggiamo dati di contagiati, guariti e dece-
duti, ci barcameniamo tra tabelle e grafici incomprensibili, 
ascoltiamo tg e pareri di esperti, alimentando incertezza e 
paura: di fronte ad un male invisibile, democratico ed im-
palpabile, noi, così sicuri nella nostra determinazione, così 
certi di essere i padroni del nostro mondo, ci riscopriamo 
esseri piccoli e fragili, in balia di un universo esplorato, ma 
che nel profondo non conosciamo. Come figli rassicurati 
dalla carezza tenera di una madre, ci aggrappiamo ai pochi 
punti fermi ancora rimasti: la scienza e, per chi è fortunato, 
Dio. Stiamo dentro: alle case, alle nostre quattro mura, in un 
mondo fatto improvvisamente piccolo e confinato. Dentro 
il nostro io più profondo. Ci guardiamo, ci esploriamo con 
sgomento, finalmente in sovraccarico di tempo, di quello 

che non avevamo mai, che faticavamo a ritagliarci, quello che 
sfuggiva veloce come un’onda del mare. Rivorremmo indietro 
la nostra frenesia, il rincorrerci, le lamentele di giornate trop-
po corte per tutte le nostre attività, e adesso, invece, il virus 
ci ha fermato, strappandoci abitudini e certezze. Guardarsi è 
difficile: siamo soli con l’anima. Avvertiamo il bisogno di di-
fenderci da quel baratro, ed allora ci affanniamo a cercare un 
colpevole: che siano popoli stranieri, governi, politici o scien-
ziati poca importa. Un nemico indistinto, anche se non ci dà 
la pace, almeno ci prefissa un obiettivo, come in una guerra. 
La terminologia bellica è stata spesso associata all’emergen-
za sanitaria da COVID-19: noi, che in guerra non ci siamo 
mai stati, noi che quella guerra l’abbiamo sentita solo nei versi 
dei poeti e nelle immagini dei documentari, siamo pronti ad 
abbracciare le armi, riscoprendoci patriottici dopo aver, per 
decenni, lacerato il nostro Paese. Ma un avversario, qualun-
que esso sia, può essere battuto, mentre è spaventoso trovarsi 
a fare i conti con il nostro io. Siamo animali sociali, abbiamo 
bisogno del contatto, delle relazioni interpersonali, di un ab-
braccio, di una carezza. Il virus, dopo anni di libertà e di auto-
determinazione, ci dice che non possiamo. E allora dobbiamo 
riflettere, trovare strumenti alternativi, riscoprendo gli affetti 
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più cari ed eliminando il superfluo. Fuori c’è la Natura che si 
riprende il suo posto nel mondo, dentro noi che resistiamo. 
Da quella finestra socchiusa si ode un suono che straccia il si-
lenzio surreale di questi giorni. Sembra impossibile in questa 
periferia sonnolenta, quasi fosse un miraggio nel deserto. Un 
tamburo in lontananza, che ancora una volta richiama alla 
battaglia ed evoca le immagini di una vita che, prima o poi, 
torneremo a vivere. Non so per quali colori esso suoni, ma 
poco importa. La magia sta nel ricordo. In qualche modo le 
finestre si sono spalancate, hanno fatto entrare questa prima-
vera impalpabile come un fantasma. Quest’anno non senti-
remo il rullo festante dei tamburi tra le strade della nostra 
città, né ci fermeremo ad ascoltare il fruscio delle bandiere: 
questo è il tempo del rispetto e del cordoglio. È il momento 
delle scelte difficili e del coraggio. Celebrare le nostre festività 
quando il mondo è sospeso nella lotta non sarebbe rispettoso 
per chi, tutti i giorni, combatte, vince e perisce di fronte al 
nemico, quello vero. Ma se “fuori” non è possibile, “dentro” 
possiamo commemorare i nostri momenti più intimi: quan-
do sarà il tempo, i nostri cuori saranno lì, in quella piazzetta 
nella quale siamo cresciuti sbucciandoci le ginocchia, sullo 
scalone muto spettatore di tante confessioni, saremo nella 
chiesa circondata da angeli, sentiremo i nostri amici, le no-
stre donne, i nostri ragazzi, i nostri vecchi. Saremo comunità, 
come sempre siamo stati negli ultimi secoli. Noi questa bat-
taglia la vinceremo, perché nulla, nemmeno un subdolo vi-
rus, potrà portarci via l’amore per Siena e le sue Contrade. Un 
giorno questa tragedia sarà un’opportunità per riscoprirci, al 

di là di mani che si stringono e di corpi che si abbracciano. La 
nostra Festa, in tutti i suoi aspetti, continuerà, anche se non 
ci saranno tamburi, bandiere o cavalli frementi nella Piazza 
assolata. La Contrada è con noi, sempre: nei gesti di solida-
rietà, nell’aiuto che ci diamo, oggi attraverso i nuovi metodi di 
comunicazione che, pur non potendosi sostituire al rapporto 
umano, ci supportano nel mantenere quella socialità che in 
questo momento è così rarefatta. La Contrada non si dimen-
tica dei bambini e degli adolescenti, spariti nei vari decreti 
governativi come se la loro solitudine non fosse importante o 
degna di essere raccontata: la Contrada li ricorda, comprende 
il loro smarrimento, la paura che non sanno descrivere, loro 
che, appena affacciati alla vita, non sanno niente di guerre e 
di restrizioni, loro che avevano l’illusione di essere connessi 
al mondo e si sono accorti, nella manciata di qualche gior-
no, di essere indifesi come tutti. La Contrada c’è anche per 
gli anziani, quei soggetti “fragili” di cui tanto abbiamo senti-
to discutere in questi mesi: per loro non è cura sanitaria, ma 
dell’anima. Le nostre tradizioni possono essere il vaccino che 
sconfiggerà la paura: non saremo forse fisicamente vicini per 
molto tempo, ma un filo invisibile ci collegherà fino a che non 
potremo farlo di nuovo.
Si allontana quel suono di tamburo, perdendosi nelle prime 
ombre del crepuscolo che si avvicina. È stato un sogno? Forse 
un ricordo, non so. Non che abbia importanza. Oggi tutto si 
confonde in magia. Tornerà un domani in cui quel fuori non 
sarà così irraggiungibile; ma adesso, pur in questa separazio-
ne, non sono più sola.
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