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L'inutile felicità
LAURA ORTENSI
Sotto assedio. Con il nemico alle porte. Scrivo questi miei pen-
sieri ben prima che la città si confronti con l'eventuale discesa 
degli unni animalai sulle sue pietre, ben poco serene in questi 
giorni agitati.
Eppure sono profondamente convinta che abbiamo a disposi-
zione armi più effi  caci di quelle che continuiamo ad armare ed 
imbracciare contro questi ricercatori di popolarità da quattro 
soldi.
Giusto indubbiamente argomentare nel merito della tutela dei 
cavalli, perlomeno quando questi fi guri si degnano di accettare 
un contraddittorio. Ma questa difesa va lasciata agli esperti, ai 
tecnici. A chi di cavalli vive e capisce nel profondo.
Meno corretto pensare che la tutela della nostra città debba pas-
sare solo ed esclusivamente attraverso queste argomentazioni.
Perché dobbiamo renderci conto che sotto attacco non c'è in 
realtà la festa nel suo aspetto più esteriore della corsa. Sotto at-
tacco c'è la nostra cultura e la nostra tradizione. C'è la nostra 
socialità e solidarietà. La nostra essenza stessa.
Come se discutessimo dei principi fondamentali che ci tengono 
in vita. Della nostra anima.
Allora l'unica vera ed intelligente difesa che ci può salvare di 
fronte all'ignoranza di chi ignora consapevole di ignorare, è la 
cultura.
Quella scintilla, quel sapere che fa parte di noi dalla nascita e ci 
rende unici.
A chi critica la nostra educazione rispondiamo con i nostri 
bambini che cantano Te Deum in latino prima di saper scrivere. 
Che imparano con i primi passi la sacralità delle cerimonie e la 
felicità del crescere insieme. Il senso dell'appartenenza.
A chi ci chiama assassini, senza aver forse mai incrociato la de-
fi nitività di un addio, raccontiamo dei nostri anziani che invec-
chiano senza grigiore, senza spegnersi. Che non conoscono so-
litudini metropolitane. Che respirano e curano l'aria dei nostri 
musei. Che insegnano ricette di cucina e vita.
A chi semina odio e manifesti con scritte di rosso grondante, 
regaliamo una passeggiata al centro donazioni di sangue. Dove 
c'è sempre fi la, attesa e generosità.
E a chi tutto questo non lo vuole ascoltare, vedere, sentire e ca-
pire rispondiamo con sdegnosa indiff erenza.
Lasciandoli agli slogan vuoti e beceri. Alla grigia utilità delle 
loro esistenze.
Che resti a noi l'inutile felicità del Palio.

Ma la peggior calunnia è che il Palio sia inutile... Il Palio è inutile come l’arte, come l’allegria, come l’amore, come la buona 
tavola: se utilità è sinonimo di grigia funzionalità e di pro� tto � ne a se stesso, allora il Palio è inutile certamente.
(Franco Cardini)
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Erano i primi di gennaio di quest'anno e con quelli che 
sarebbero diventati di lì a breve i miei più stretti collabo-
ratori ci trovammo davanti a un tavolino, una bottiglia di 
vino e una bistecca, per buttare giù le linee guida di quel-
lo che sarebbe stato il programma di “gestione” della So-
cietà per il biennio. Calendario alla mano, ci mettemmo 
all'opera per stilare un'agenda piena di eventi ed appunta-
menti (alcuni seri, altri molto meno...) con l'entusiasmo, 
ma anche l'incoscienza, di chi si butta a capofitto in una 
nuova esperienza senza ancora rendersi conto per bene di 
cosa ci avrebbe riservato il prossimo futuro. Tra una pre-
occupazione, una proposta e un (presunto) ostacolo in-
sormontabile, finimmo quella serata carichi ancora di più 
per la decisione presa in sede di commissione elettorale, 
convinti che ci avrebbero aspettato mesi di duro lavoro e 
pieni di impegni da portare avanti. Avevamo fatto bene a 
prepararci a tanti impegni perché, per essere passato ap-
pena metà mandato, direi che non ci siamo fatti mancare 
proprio niente dal punto di vista delle cose da fare... per 
scelta nostra ma non solo!
Pronti via, subito per oliare gli ingranaggi, a meno di una 
settimana dall'Assemblea di insediamento, si parte con 
un cenino che segna un simbolico passaggio di consegne 
tra il vecchio e il nuovo corso, con un turno in cucina e 
un servizio condiviso con chi ci aveva preceduto fino a 
qualche giorno prima, segno che passano gli anni e le ge-
nerazioni, ma lo spirito di continuità tra passato, presente 
e futuro deve essere condiviso il più possibile. Andando 
a ritroso nel tempo, il primo mese già si presenta denso 
di attività, dalle più tradizionali, passando per gli eventi 
ufficiali come la cena per il Capodanno Senese, fino alle 
più innovative, come ad esempio la festa di Carnevale, un 
evento che in passato era comunque una consuetudine e 
che ha dato il via alla “stagione delle feste”. Stagione pro-
seguita a primavera, quando, giusto per non sapere che 
fare, ci siamo messi all'opera per organizzare ben tre se-
rate musicali: una discoteca nel salone (causa maltempo) 
e due belle e partecipate serate in Piazzetta che hanno 
accompagnato quella che, non a caso, avevamo denomi-
nato come “Primavera Lecaiola”. Questi eventi ci hanno 

La Società dei Ragazzi
MATTEO CANNONI
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permesso di fare un po' di allenamento in vista di quello 
che sarebbe stato poi il periodo più denso, aiutandoci a 
prendere la pratica con le attività ordinarie e con quelle 
più impegnative, cercando di coinvolgere il più possibile 
tutte le forze a disposizione. 
I mesi primaverili sono così andati avanti fino al primo 
vero “esame” con il quale ci siamo voluti mettere alla 
prova, ovvero i lavori di manutenzione in Società, un pe-
riodo in cui giovani e meno giovani, consiglieri e non, 
professionisti e principianti, hanno condiviso e messo a 
disposizione le proprie capacità per rinnovare i locali che 
frequentiamo quotidianamente. E' stata una settimana in-
tensa e faticosa, fondamentale per amalgamare ancora di 
più la squadra di lavoro, ma anche ricca di ansie e tensioni 
per via dei “rischi” che ci siamo presi nel riallestimento e 
razionalizzazione degli spazi della cucina, una scelta che 
sul momento poteva sembrare azzardata ma che poi si è 
rivelata apprezzata e funzionale alle esigenze. 
Al termine di questo periodo estremamente intenso, non 
poteva che arrivare la domenica dell'estrazione delle Con-
trade per il Palio di Luglio. Quando dopo tanta attesa fi-
nalmente riusciamo a vedere la bandiera del Leco esposta 
al piano giusto, nell'immediato ci rendiamo conto che 
quello che avevamo vissuto fino a quel momento non era 
che un leggero antipasto... era arrivato il momento di fare 
sul serio!
Rinfresco per la Tartuca, Leco Marino, Festa Titolare, Pa-
lio, il mese di giugno è andato avanti a tamburo battente 
e grazie al grandissimo impegno di tutte le forze del Con-
siglio tutti gli eventi si succedono senza sosta e fortunata-
mente anche senza grossi cataclismi, nonostante ogni tan-
to qualche inconveniente di natura tecnica ci abbia fatto 
preoccupare più del dovuto... 
Ma l'inizio dell'estate per noi significa anche iniziare a 
pensare a quella che è la nostra attività principale, ovvero 
il Leco in Valle, al quale avevamo iniziato già a pensare 
sin dalla famosa cena di cui accennavo all'inizio. E pro-
prio all'organizzazione del Leco in Valle abbiamo dedica-
to intere serate, Consigli di Società, lunghe chiacchierate, 
telefonate interminabili, discussioni accesissime. Sin da 

La Società dei Ragazzi
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subito avevamo delle idee di “rinnovamento” che voleva-
mo portare avanti e dovevamo prevedere tutto nei minimi 
particolari. Ci siamo presi dei rischi, abbiamo preso delle 
decisioni  impopolari e inizialmente poco condivise, ma 
non per questo ci siamo tirati indietro ed abbiamo volu-
to osare anche in questa occasione... e come diceva il Vate 
D'Annunzio, “chi osa vince” (almeno nel nostro campo...), 
dal momento che il successo di questa edizione del Leco in 
Valle è stato oltre ogni aspettativa, sia in termini di parteci-
pazione che di coinvolgimento e questo ci ha dato ulteriore 
entusiasmo e voglia di lavorare in vista di un altro Palio... 
già, in tutto questo ci stavamo dimenticando che dopo 
nemmeno ventiquattr'ore di pausa ci avrebbero atteso altri 
quattro giorni di grande lavoro.
Un mese veramente frenetico in cui lo stress, la fatica e 
la stanchezza avrebbero potuto fiaccare chiunque, anche 
i più volonterosi, ma la risposta da parte di tutti i com-
ponenti della squadra non si è fatta mai attendere e pro-
prio quando ci stavamo pregustando un periodo di “ferie”, 
o quantomeno più tranquillo, inizia a girare uno strano 
scherzo, di quelli che diventano subito virali... Subito la 
notizia viene presa con ilarità e fantasticando di leggendari 
“Palii d'inverno”, in città iniziano ad aleggiare un entusia-
smo ed un'allegria contagiosa, fino a che poi qualcuno fa 

tornare tutti sulla terra, la notizia non è uno scherzo messo 
in giro da qualche burlone, ma è vera: nell'arco di un mese ci 
sarebbe stato un terzo Palio.
Effettivamente questa ci mancava, giusto per non rischiare di 
riposarsi troppo, e quindi nuovamente tutti in pista per l'or-
ganizzazione di tutto quello che ruota intorno ad un Palio, 
per di più fuori stagione, ecco servito il famoso “boccon da 
ghiotti” che non potevamo preventivare nemmeno nei nostri 
fanta-programmi degli inizi. L'entusiasmo di gran parte dei 
membri del Consiglio è una spinta fondamentale ed in breve 
tempo riusciamo a mettere insieme un piano di lavoro attua-
bile con tutte le difficoltà logistiche dovute a questo evento 
imprevisto, e addirittura siamo talmente pronti che... proprio 
quando ci avevamo preso gusto, la sorte avversa ci costringe a 
vivere un Palio diverso, ma che verrà ricordato per l'atmosfe-
ra di tranquillità e di voglia di partecipazione come non si re-
gistrano durante i Palii tradizionali, nonostante noi non cor-
ressimo e la nostra avversaria destasse serie preoccupazioni 
e questa è un'ulteriore conferma che nel Leco siamo proprio 
strani. Un'occasione molto importante anche da un punto di 
vista “geopolitico”, che ha permesso alla Contrada di riappro-
priarsi fisicamente di una parte di territorio che durante l'in-
verno può sembrare  tristemente abbandonata a sé stessa. I 
quattro giorni, grazie anche al clima non proprio autunnale, 
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scorrono molto bene, con i pranzi e le cene in Piazzetta che 
ci fanno vivere un ulteriore prolungamento dell'estate che 
sembra non finire mai... e infatti così è! L'esito finale del-
la corsa con la vittoria, inaspettata anche da parte nostra, 
della Tartuca ci ha rimesso subito in moto, con le nostre 
donne del pool cucina che si sono dovute fare in quattro 
(ma anche in sette, otto, nove!!) per riuscire ad allestire al 
meglio la cena per l'alleata che di lì a poco sarebbe venuta 
per il tradizionale Giro.
E così questa lunghissima estate 2018 non sembra vede-
re fine, perché Ottobre per noi significa LecoPorcino, due 
serate per fortuna riuscite magnificamente, grazie ai due 
sopraffini e ricercati menù che hanno portato a cena cir-
ca 350 persone nell'arco delle due sere, anche se, ad essere 
precisi, dovremmo parlare di ben tre cene, vista la pasta-
sciutta notturna improvvisata e condivisa e goduta in Piaz-
zetta con i “colleghi” Presidenti.
Ma con l'abbassarsi delle temperature non diminuiscono 
gli impegni, l'organizzazione del Banchetto, la Cena de-
gli Auguri e tutte le altre attività continuano ad impegna-
re tutto il Consiglio e in conclusione di questa disamina 
dell'anno trascorso è doveroso citare l'ultima sfida che ci 
siamo prefissati, quella della raccolta differenziata, un pas-
so piccolo ma importante nella gestione dei nostri rifiu-
ti che quotidianamente produciamo e lasciamo spesso in 
maniera non proprio corretta.
Per terminare questa lunghissima digressione su questo 
anno, è doveroso un ringraziamento a tutti quelli che ini-
zialmente venivano definiti i componenti di una “Società 
dei ragazzi”, dal primo all'ultimo, sia quelli che ragazzi lo 
sono davvero, sia quelli che lo sono stati qualche anno più 
indietro, perché stanno continuamente dimostrando che 
in questa epoca in cui si tende a fuggire dalle responsabili-
tà, dalle fatiche e dal sacrificio, nel mondo delle Contrade 
(o almeno nella nostra) c'è ancora una luce e se riusciremo 
a custodire il “fuoco” e ad insegnare tutto questo alle gene-
razioni che in futuro prenderanno il nostro posto, potremo 
dire di essere riusciti a portare a termine il nostro compito. 
Non possiamo immaginare cosa ci riserverà il prossimo 
anno e più in generale il futuro, ma il clima di aggregazio-
ne e condivisione che si è instaurato tra i membri del Con-
siglio non può far altro che lasciare speranze per il futuro, 
e l'attestazione di stima affermata nuovamente da parte di 
tutta la Contrada durante il recente Banchetto di chiusura 
dell'anno contradaiolo non può far altro che aumentare in 
tutti noi l'attenzione per tutto quello che siamo e saremo 
chiamati a fare, tendendo sempre a mente che “non v'è so-
sta, tregua o sonno”.
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Tutti noi abbiamo un calendario emotivo interiore, che 
coincide con quello esterno, scandito dagli appunta-
menti della vita contradaiola. I due calendari procedo-
no all’unisono, e disegnano una parabola che conosce i 
suoi picchi massimi il 2 di luglio e il 16 di agosto. Tut-
tavia, ognuno di noi è involontariamente più affeziona-
to a certi momenti piuttosto che ad altri. Negli ultimi 
anni, sono stata spesso fuori Siena, e da tempo non ave-
vo avuto modo di partecipare al banchetto; a differenza 
di altri eventi per me imperdibili, com’è ad esempio la 
cena degli auguri (per la quale mi sono sempre scapi-
collata pur di rientrare a casa per tempo), il mio calen-
dario interiore non registrava un’assenza troppo grave. 
Quest’anno, invece, ho potuto essere di nuovo presente 
ed ho così riscoperto, grazie all’entusiasmo contagioso 
delle mie amatissime “Raccione”, la bellezza di questa 
giornata, ma anche la sua storia. Gli scatti di Andrea 
Moneti appesi alle pareti del salone, descrivendo fram-
menti appena trascorsi della vita contradaiola, susci-
tavano in me la curiosità, come in un gioco di spec-
chi, di vedere appese a quelle stesse pareti le immagini 
dei banchetti del passato. Mi sono dunque chiesta da 
quando è in uso questa tradizione e come si festeggia-
va. Ho trovato la risposta nel libro I Leaiolii di Paolo 
Lombardi, che mi ha inoltre inviato preziosi materiali 
della stampa locale e dei verbali della nostra contra-
da, qui sotto condivisi, nonché nella memoria storica 
di chi, come Carla Bratto, ha visto nascere la Società Il 
Cavallino e consolidarsi un’usanza ancora viva. Viva, e 
quest’anno molto partecipata e sentita, dato che a tavo-
la eravamo seduti in più di duecento. 
L’appuntamento in società, che è concepito come un 

vero e proprio “capodanno” del calendario senese, 
tradizionalmente si festeggia entro il mese di novem-
bre, prima cioè che inizi il nuovo anno contradaiolo, 
sancito dalla festa di Sant’Ansano. La definizione del 
rituale per onorare il Patrono è stata regolamentata 
nel 1968 dal Magistrato delle Contrade, ma già dagli 
anni ’20 del Novecento la nostra contrada festeggiava 
la ricorrenza con un banchetto, organizzato sia a Sie-
na sia extra moenia. Si hanno infatti notizie di gite a 
Pienza nel 1927 e alla fiera di Orvieto nel 1948, per la 
quale i nostri contradaioli partirono in macchina alle 
sette e mezzo da S. Giorgio, provvisti di alfieri e di un 
tamburo; come ricorda Carla Bratto, altre scampagna-
te furono organizzate in concomitanza del banchetto 
anche dopo gli anni ’60. Ma l’attestazione più antica 
del banchetto risale al 15 novembre del 1925, quando 
la fine dell’anno contradaiolo venne festeggiato, come 
oggi, con un pranzo domenicale, al Cannon dʼOro, 
ristorante di proprietà del Capitano Duilio Fantacci. 
Di nuovo presso lo stesso ristorante si svolse il ban-
chetto del 1930, «tra la massima cordialità ed allegria 
dei convenuti», che tradotto in termini odierni sem-
bra significare: “tra canti di baldoria e brindisi copio-
si”! E se in quell’occasione «il trattamento offerto dal 
cavalier Duilio Fantacci» fu «lauto e signorile sotto 
ogni riguardo», anche il nostro ultimo banchetto non 
è stato certo da meno: dagli antipasti al dolce, il menù 
scelto dalla Società è stato degno di un vero e proprio 
veglione (con tanto di avanzi, mangiati insieme la sera 
stessa). Allo stesso modo, ai banchetti del passato non 
mancavano i più piccoli: a quello del ’36, la stampa 

l'Anno      che
Verrà

ELENA STEFANELLI
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senese attesta la partecipazione di «una mezza dozzi-
na di giovanetti in qualità di piccoli lecaioli», e anche 
quest’anno, in apertura dei festeggiamenti, sono pas-
sati al gruppo dei Novizi una decina di ragazzi. Fin 
dalle sue origini il banchetto è stato predisposto dalla 
“Società del Palio”, ma solo nel 1947 le donne hanno 
potuto iscriversi alla Società e così partecipare attiva-
mente all’organizzazione della vita ricreativa e cultu-
rale della contrada. Dal ’47 ad oggi tanta strada è stata 
fatta, ma molta ne resta ancora da fare: collimando 
quest’anno la Giornata internazionale contro la vio-
lenza sulle donne con la data del nostro banchetto, 
abbiamo abbracciato l’iniziativa di sensibilizzazione 
immortalando, in uno scatto collettivo e intergenera-
zionale, i nostri visi solcati da un segno rosso (dise-
gnato, uno ad uno, da Paola Mandarini).
Non sono infine mancati i saluti delle consorelle e 
le parole affettuose del priore Paolo Bartolini, piene 
di speranza per l’anno che verrà, come quelle invia-
te dall’allora priore Virgilio Grassi ai commensali 
del banchetto del ’46, al quale, per motivi di salute, 
non aveva potuto partecipare: «purtroppo nell’anno 
decorso la sorte ci fu decisamente contraria; ma non 
sempre sarà così: ed è comune speranza che nell’anno 
venturo si vedano trionfare nelle gare del Campo i bei 
colori del nostro Leocorno, gioiosamente spiegati in 
mezzo alla generale esultanza. Con questo augurio Vi 
rinnovo, amici carissimi, il mio saluto e Vi esorto a 
tenere sempre alti i cuori uniti in fraterna concordia, 
e Vi invito a ripetere con me, sebbene assente, il fati-
dico grido di Viva il Leocorno. Viva Siena con le sue 
belle Contrade».

l'Anno      che
Verrà



Mentre infuria la battaglia tra Greci e Troiani, Patroclo 
indossa l’armatura di Achille per condurre le truppe 
all’assalto delle imponenti mura di Troia. Non è una 
scelta razionale: il guerriero sa che, scambiandolo per 
il più forte tra gli Achei, molti nemici arretreranno al 
suo cospetto, ma sarà anche bersaglio degli attacchi più 
feroci. Ma è una battaglia selvaggia, e in palio non c’è 
l’orgoglio ferito di un re, o la bellezza di una donna: c’è 
il senso di appartenenza di un popolo, c’è l’attaccamen-
to ad un ideale che ha un che di sacro. 
Qui a Siena, dove la lotta si fa solo per gioco, si è voluta 
ricordare proprio la fine di una guerra, atroce ed insen-
sata come tutte quelle che l’hanno preceduta e seguita; 
e l’abbiamo fatto nel modo che conosciamo, omag-
giando coloro che sono caduti con la Festa più sacra 
e più cara, con ciò che ci stringe e ci divide, per poi 
riportarci, dopo mille intrecci, al punto di partenza, a 
quell’appartenenza ad una città che non permette mai 
veramente di partire. Divisi, anche nella scelta se farlo 
o no, questo Palio, ma poi uniti quando la decisione è 
stata presa e quando la città è stata messa sotto assedio 
mediatico. 
Il Palio non si spiega, si vive e si sente; rimane attaccato 
alla pelle, nella sua stranezza ed indicibilità, nei suoi 
silenzi interminabili, nelle ore che precedono la corsa, 

Il Palio 
non si 
spiega
LAURA DORETTO

così lente, ritmate dalla voce di Sunto. Non è una 
corsa di cavalli, è un luogo dell’anima che non co-
nosce ragione, se non forse nelle strategie, e proba-
bilmente neanche in quelle, perché poi c’è la Sorte 
che deride e sovverte, che modifica e scombina, 
la Fortuna che rivolta con un colpo di coda anche 
il piano più congegnato. Quando si vive di cuore, 
è difficile mettere in atto ragionamenti razionali. 
Come Patroclo ci vestiamo dell’armatura più bel-
la e andiamo incontro all’ignoto: ad un meteo che 
poteva essere incerto, a costi difficilmente quanti-
ficabili, a tempi della Festa non consueti e di com-
plessa gestione, e certamente verso quella Fortuna 
che a dieci Contrade ha dato speranze e che ne ha 
premiata, in definitiva, solo una, perché come di-
rebbe Aceto “il Palio se non lo vinci, lo perdi”.
È stato un Palio strano, questo Straordinario, per 
me segnato da una mancanza: il garrire mattuti-
no delle rondini, quando la Piazza rivestita di tufo 
si sveglia lentamente nelle prime ore del giorno. 
Eppure ho avvertito il senso di magia pur nella 
stranezza dei tempi ristretti e dell’atmosfera otto-
brina. Il Palio ha sicuramente i suoi rituali, ma in 
quel pizzico di follia che ha segnato questi quattro 
giorni ho sentito rinascere un sentimento sano, la 



riscoperta della leggerezza, la voglia forse di tornare 
ad una Festa meno imbrigliata e più popolare. D’altra 
parte, da senesi e non da Amministratori, non sia-
mo chiamati a valutare gli interventi tecnici, i costi, 
i problemi di sicurezza: forse neanche le “opportu-
nità” strategiche della nostra Contrada. Perché se è 
vero che la vittoria o la sconfitta segnano in qualche 
modo la nostra vita di contradaioli, allo stesso tem-
po è giusto riscoprire l’entusiasmo di poter respirare 
un’atmosfera magica, al di là dei calcoli, delle diffi-
coltà oggettive di organizzazione, dei timori di veder 
vincere l’avversaria. Il Palio è bello anche nel rischio, 
in quel pizzico di incoscienza che ogni volta ci spinge 
a credere che quello che desideriamo possa realizzar-
si, e che qualcuno ci guardi e ci protegga da un luogo 
lontano, che in quei giorni sembra un po' meno di-
stante. Si corre per una comunità che sentiamo no-
stra, quella Contrada che ci accompagna nella nostra 
vita da quando nasciamo a quando moriamo, si corre 
per una città intera, la culla di una Festa sacra che si 
rinnova in quanto rito vivo e non mera rievocazione 
storica. Si corre per i bambini, per mostrare loro la 
fortuna di essere nati a Siena, si corre per i vecchi, che 
tanti Palii hanno visto, ma sempre un altro aspetta-
no con impazienza; e in definitiva per noi stessi, per 

rompere gli schemi di una vita spesso incatenata, per 
sentirci liberi e parte integrante di un tutto. Questa 
volta si è corso per ricordare i caduti, quegli uomini e 
quelle donne che hanno difeso i loro ideali, per tutti 
coloro che, loro malgrado, hanno patito gli stenti e la 
ferocia di una guerra atroce; e in definitiva per tutti 
quelli che anche oggi, in ogni parte del mondo, sof-
frono per conflitti, fame ed ingiustizia sociale.
Siena ricorda così la fine della Grande Guerra, nel 
modo che conosce, nella sua espressione più genui-
na. Chi dall’esterno vede in questo una semplice cor-
sa di cavalli, un’operazione commerciale o peggio po-
litica, non ha capito niente del reale spirito dei senesi. 
Eliminando la retorica patriottica, facendo una scelta 
certo difficile e non pienamente condivisa, abbiamo 
rinnovato un rito secolare per dare ancora voce a chi 
una voce non ce l’ha avuta e ha il diritto di essere ri-
cordato non soltanto nei libri di scuola. 
Il Palio, nella sua imprevedibilità e certe volte du-
rezza, è la metafora della vita; l’abbiamo opposto alla 
morte, ne abbiamo fatto, ancora una volta, strumen-
to di memoria. Uno strumento di speranza, il dono 
più prezioso che abbiamo. 
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MAURIZIO CHIANTINI

Il Palio è…passione, festa,  emozioni,  speranza,  sensazioni,  
paura,  coraggio,  gioia, disperazione.  
Vorrei correrne due all’anno e possibilmente vincerli ambe-
due, tutti gli anni. 
La vittoria di un Palio è la sublimazione della Contrada: ab-
bracciarsi guardandosi negli occhi, piangendo di gioia e ur-
lando a squarciagola quanto è bello essere del Leocorno,  è 
un’emozione unica che chiedo ogni momento dell’anno per 
me e per chiunque sia in quel momento con me a condivi-
dere la nostra bella  Contrada, a lavorare insieme, a cena, a 
chiacchiera o a condividere emozioni e sensazioni sempli-
cemente stando insieme. 
È la Contrada la cosa più importante, la ricchezza immen-
sa che ci è stata regalata dalla fortuna di avere dentro  quel 
gene che non si compra e non si vende,  che non si spiega e 
non si eredita, che ce l’hai o non ce l’hai. Senza la Contrada 
il Palio non lo puoi fare: non sarebbe Palio, sarebbe soltanto 
una corsa di cavalli al pari di tanti paliotti in giro per l’Italia, 
interessanti per chi ha passione per cavalli e fantini ma che 
non c’entrano niente con il Palio. 
Il Palio infatti non è una corsa di cavalli ma la festa delle 
Contrade e la battaglia fra di esse, per il Trionfo, per l’Onore, 
per la Vittoria. 
Senza Palio la Contrada soffre, ma non muore: non posso-
no morire i suoi valori e non può morire il senso di appar-
tenenza, di comunità, di attaccamento al Territorio e alla 
Tradizione, non possono morire le tante energie che hanno 
fatto vivere nei secoli pur con tutte le fisiologiche trasforma-
zioni  la Contrada e mantenuto ben vivo quel gene pulsante 
dentro di noi.
Non ho difficoltà ad affermare che del Palio mi interessa 
solo il Giubbetto, lo Zucchino e la Spennacchiera e non chi 
c’è dentro,  del Palio mi interessa solo il risultato per la mia 
Contrada. 
Per me il Palio ha un grandissimo valore, immenso, per-
ché lo considero un momento importantissimo dell’ Anno 

Contradaiolo e proprio per questo ogni Palio è unico e uni-
camente irripetibile, un appuntamento, una Liturgia, una 
fonte inesauribile di emozioni da vivere in nome del Leo-
corno.
Perché sono contrario al Palio Straordinario? Per il grande 
valore che attribuisco al Palio. 
Non trovo mai un motivo così straordinario da festeggiarsi 
con una Festa così straordinaria e di valore, che muove le 
mie sensazioni ed emozioni di contradaiolo, che impegna 
con le sue Liturgie ogni Contrada.
Una ricorrenza non è mai per me un evento straordinario. 
I cento anni non hanno più dignità di centotrenta né di no-
vantasei ma sono soltanto un numero, al pari degli altri.
Se si cercano le ricorrenze ogni anno si troverebbe un mo-
tivo per fare il Palio  straordinario ma a me personalmente 
non piace usare il Palio per festeggiare  una ricorrenza, pro-
prio per il  valore che attribuisco al Palio.
Un evento veramente straordinario a cui sarei favorevole a 
fare un Palio ma che spero non si verifichi mai più sarebbe 
la fine di una guerra, quando dopo un periodo di distru-
zione e di morte, tornare alla vita sarebbe un evento da fe-
steggiare correndo subito un Palio, senza preoccuparsi se è 
estate o inverno, se piove o tira vento.
Ho quindi votato sempre NO a ogni richiesta di Palio Stra-
ordinario, perché se la domanda è se sono favorevole all’ 
effettuazione di un Palio Straordinario per festeggiare una 
ricorrenza la mia risposta è sempre NO, indipendentemente 
dal numero di anni di digiuno della mia Contrada e dell’ 
avversaria.
È chiaro che se un Palio Straordinario viene deciso e viene 
corso spero che il Leocorno esca a sorte e lo vinca perché 
a quel punto è un Palio corso e non più una decisione se 
correrlo o meno e i Palii che ci sono li  voglio correre tutti  e 
vincerli tutti.
No al Palio Straordinario non è un No al Palio!!! 

NOallo Straordinario
non  al Palio
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NOallo Straordinario
non  al Palio
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Non ti ricorderò come Uana nella corsa in solitaria alla vittoria 
che riportò il sorriso tra tanti lecaioli. Ero piccola, piccolissima 
per avere memoria, ma quella cavalla rimarrà indelebile negli 
occhi e nella mente di chi ha assistito con coscienza alla tanto 
desiderata “scuffiata”. 
Non ti ricorderò come Benito, il lampo nero, animale da sogno, 
impetuoso e forte, simbolo di tenacia e di potenza. Di lui qual-
che frammento di consapevolezza nelle immagini confuse di 
bambina, e poi quel cappello da giovane italiana che pizzicava, 
un treno che sfilava per le vie della città, mamma che mi teneva 
per mano, e poco più.
Non sarai come il bellissimo Barabba, così splendido e sfortu-
nato, con un carattere forte e deciso, che ha sfidato tutti i prono-
stici di un posto al canape disgraziato per portare alla vittoria il 
nostro Popolo, lui che, beffandosi del suo nome scherzoso, era 
leale e determinato come nessun altro. Ho ancora nella mente 

il rumore del tonfo al Casato, quel cedimento che avrebbe 
potuto infrangere un sogno, e poi l’esultanza, la gioia, le lacri-
me di felicità. Un puledro come simbolo di rinascita.
E nemmeno ti ricorderò come Bella Speranza, una cavalla di 
un’eleganza e di una grazia straordinarie, che il nostro Bep-
pino ha portato nuovamente alla vittoria, dopo soli due anni, 
quando io cominciavo a godere appieno dei mille risvolti 
della Festa e della vita di Contrada, in un’età dorata dove tut-
to è meraviglioso e pieno di possibilità. 
E poi c’è Venus VIII, nelle cui qualità non tutti credevano, 
ma di cui babbo mi diceva: “Guarda che questo è un bel 
cavallo”. Ero già grande e abituata a vincere, volevo vedere 
di nuovo i nostri colori in tripudio, e Venus non ha deluso 
le aspettative, in una corsa pulita, precisa e di grande deter-
minazione, con un giovane fantino pieno di speranze e con 
tutta la carriera davanti.

E poi Tu...
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Non ti ricorderò come Brento, lui che era forte e potente ma 
per lungo tempo sfortunato. Ho nella mente il suo desiderio 
di riscatto quando, guidato da una mano inesperta ma risolu-
ta, è volato sul tufo, liberandosi degli anni di immeritate scon-
fitte. Ero già mamma, vedevo la vittoria in un’altra prospettiva 
quando andando al Duomo stringevo al petto la mia piccola 
bambina che, ignara della gioia scatenatasi intorno a lei, dor-
miva sognando unicorni.
Ogni cavallo per ogni età della mia vita, in attesa che un altro 
animale realizzi nuovamente la speranza che si rinnova ogni 
anno.
E poi ci sei tu. Ugo Sanchez. Tu che adesso corri su un tufo di-
verso. Quel cavallo nuovo che nessuno avrebbe voluto all’as-
segnazione; quel cavallo forse non maestoso, non imponente, 
così docile e tranquillo. Quello che, con pazienza infinita, ha 
sfilato per le strade della città non con una corona, ma con 

un buffo cappello messicano. Quello che con la sua tenacia 
ha riportato il trionfo più desiderato da ogni contradaiolo, 
cioè di vincere di un soffio davanti all’avversaria. Di te mi 
rimarrà la tua gentilezza, quell’ultimo spunto, la tua capar-
bietà quando ti sei trovato di fronte al destino. Tu rappre-
senti per me la rivalsa sulla vita, rappresenti tutti quelli che, 
forse inaspettatamente, forse per fortuna, riescono a beffare 
la sorte nonostante non siano dotati di qualità eccezionali. 
Sei stato straordinario proprio perché semplice, comune, 
buono. Avrai eternamente un posto speciale nel cuore della 
ragazza che ero e della donna che sono. E forse un giorno, al 
di là del tempo e degli affanni terreni, ci ritroveremo tra lo 
stormire di foglie lontane, nella luce dorata di un tramonto, 
e potrò di nuovo accarezzarti e perdermi nella dolcezza dei 
tuoi grandi occhi, io di nuovo ragazza e tu per sempre eroe 
del Palio.
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Per molto tempo, per secoli addirittura, siamo stati i Re. 
Potevamo decidere cosa fare e cosa no, cosa permettere, 
cosa proibire, cosa ci conveniva di più intraprendere per 
il bene della nostra città. Oggi per le ben note vicende 
siamo scesi dal trono e dobbiamo per necessità e conve-
nienza scendere a patti, talvolta anche a compromessi, con 
il mondo esterno. Nel 2008 con la produzione di  007 il 
centro storico si fermò, la Piazza si trasformò, i senesi si 
misero i loro vestiti migliori, le monture. Le riprese della 
saga più famosa del cinema costarono non poco in termi-
ni di sacrifi ci e caos ai cittadini -forse si andò anche un 
po’ oltre piegando eccessivamente la Festa alle esigenze di 
telecamera-, ma il risultato alla fi ne fu ottimo. A distanza 
di dieci anni è ri-successo, questa volta senza coinvolgere 
la sacralità del Palio, ma non con meno disagi. Un altro 
grande set internazionale ha invaso il nostro centro stori-
co con un grado di spettacolarizzazione perfi no maggiore 
rispetto a James Bond, riprese ancor più mozzafi ato, eff etti 
speciali straordinari. Sul risultato dobbiamo attendere an-
cora qualche mese, ma non è la qualità in questo caso il 
problema, quanto il concetto. Di fronte a questa proble-
matica i senesi si dividono, come da tradizione, in due 
schieramenti. E’ diffi  cile capire se prevalga uno o l’altro, 
ma da una parte c’è chi nettamente sostiene che sia giusto 
permettere tutto questo, dall’altra chi invece ritiene senza 
remora alcuna che non sia aff atto una buona cosa “vender-

MICHELE IOVINE
si” per questo tipo di  spettacolo. Tra queste due fazioni, 
poi, c’è la cosiddetta terra di mezzo dove forse risiede, 
come spesso accade, non tanto la verità, quanto la logica. 
Per molto tempo abbiamo creduto che l’unico modo per 
preservarci fosse chiuderci, ma oggi i nemici delle nostre 
tradizioni non passano più per le porte principali, per le 
strade della città, ma attraverso l’etere dove non è possi-
bile usare alcuna contromisura fi sica di copertura; così, 
spesso è capitato e capiterà ancora di venire esposti anche 
contro il nostro volere al pubblico ludibrio. Credo che 
“immagine” sia allora la parola chiave di questa discus-
sione, la nostra immagine, spesso distorta, sfruttata nella 
peggior accezione del termine, un’immagine che allora 
dobbiamo saper rivalutare, rimettere in campo, costruire 
nuovamente per far capire chi siamo e in quale meravi-
glia viviamo.
Che tutto ciò debba passare necessariamente da Netfl ix? 
Sì, può darsi, può essere utile anche questo e il discorso 
economico non è da meno; in un momento in cui non 
bastiamo più a noi stessi non è deprecabile attirare inve-
stimenti anche in questo modo, non è un vendersi, ma 
casomai un promuovere noi stessi. Con le giuste regole 
però. Non posso saperlo perché ancora non ero nato e 
nemmeno nei racconti dei più anziani oggi si porta me-
moria di quello che successe quando uscirono fi lm girati 
a Siena come “Il burbero” e “La ragazza del Palio”, pelli-

Quando eravamo

Re
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cole che ridicolizzavano, in particolar modo il primo, la 
nostra Festa senza alcun rispetto, tradizione questa, se 
così la si può chiamare, che iniziò nel lontano 1931 quan-
do fu girato in assoluto il primo film nelle terre di Siena, 
ovvero “Palio” di Alessandro Blasetti. In questa pellico-
la, in cui le dinamiche della corsa si intrecciavano con 
la vicenda sentimentale tra il fantino Zarre e la contra-
daiola Fiora, per esigenze di copione gli sceneggiatori si 
inventarono un’inimicizia inesistente tra Civetta e Lupa, 
spostando addirittura il rione di Vallerozzi nelle vie cir-
costanti il Duomo, quindi tra Aquila e Selva. “La ragazza 
del Palio” di Luigi Zampa riprendeva le tematiche amo-
rose di “Palio” e si ispirava allo stesso tempo liberamente 
alla vicenda di Rompicollo, mettendo su una storia to-
talmente assurda per noi senesi, dove il Capitano dell’A-
quila (Vittorio Gassman), per amore della fantina venuta 
dall’America e ingaggiata dalla Chiocciola, alla fine si ri-
trova a “tifare” per il rione di San Marco. Il peggiore in 
assoluto è stato senz’altro però il già citato “Il burbero” 
con protagonista Adriano Celentano. Qui si assiste ad 
uno scontro irreale tra Chiocciola e Oca considerati ne-
mici, in un’altra scena addirittura il cavallo cena a tavola 
con il protagonista in una sequenza che sarebbe dovuta 
essere comica, ma che in realtà fece ridere in pochi. Il 
film scatenò una grande polemica tale da essere materia 
di dibattito in consiglio comunale e il Consorzio finì pe-
santemente sotto accusa per non aver esercitato adegua-
tamente la funzione di controllo e tutela.

Insomma di pasticci ne sono stati fatti abbastanza. Ultima-
mente, però, consapevoli anche degli scempi passati, pelli-
cole come “Quantum of solace”, “Letters to Juliet”, “Io ballo 
da sola” del maestro Bertolucci che dedica a Siena l’intero 
finale, “Al lupo! Al lupo!” di Carlo Verdone che con questa 
pellicola realizza il suo film più autobiografico filmando 
la Siena del padre Mario, “Piazza delle Cinque lune” e il 
più recente “La città ideale” di Luigi Lo Cascio, indipen-
dentemente dalla qualità artistica in sè delle opere (a mio 
parere in una scala di qualità si va dal modesto all’imba-
razzante, eccezion fatta per Bertolucci e Verdone) hanno 
saputo rendere onore all’immagine di Siena e alla nostra 
terra. Da amanti viscerali e fanatici quali siamo della no-
stra città e delle nostre tradizioni, dobbiamo essere orgo-
gliosi di come siamo apparsi sul grande schermo in queste 
occasioni e dobbiamo altresì riconoscere al Consorzio di 
aver fatto un eccellente lavoro nell’indirizzare il senso di 
ogni singola produzione al fine di proteggere e valorizzare 
il nostro patrimonio. I mezzi di comunicazione ci hanno 
spesso danneggiato, ma non vanno né ripudiati né ,tanto-
meno, demonizzati -la direzione in cui va il mondo oggi, 
anche volendo non ce lo permetterebbe. Dobbiamo, caso-
mai, imparare ad usarli.

Quando eravamo
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Passeggiando per il nostro rione arriviamo alle Logge del 
Papa e notiamo che sono occupate da una grande struttura 
in legno che ha lo scopo di presentare una fotografia. Ma 
cos’è? Perché è lì? Quella è una immagine che è stata scat-
tata in Brasile dall’inglese Tarq Zaidi all’interno del pro-
getto “Capturing the Human Spirit”, con il quale l’artista 
vuole “catturare lo spirito umano in alcune delle comunità 
più povere del mondo” attraverso una immagine che do-
cumenta la vita all’interno della Favela di Manguiera. Que-
sta fotografia è stata presentata per un noto concorso fo-
tografico che si tiene nella nostra città già da quattro anni: 
il Siena International Photo Awards (SIPA). Mai sentito? Il 
SIPA è uno dei premi di fotografia più prestigiosi a livello 
internazionale che viene organizzato da Art Photo Travel 
con il patrocinio del Comune di Siena, dell'Università di 
Siena, del Ministero degli Affari Esteri e della Coopera-
zione Internazionale, i partner principali sono Olympus, 
Simply Etruria Retail, Il Fotoamatore, Accademia dei Roz-
zi di Siena e contribuiscono il Monte dei Paschi di Siena 
e Sienambiente. Quella dell’anno 2018 è, come anticipato 
precedentemente, la IV edizione. La mostra fotografica 
principale, che presenta una selezione delle più belle foto 
presentate per il concorso, ha il titolo “Beyond the Lens” e 
si trova allo Stellino alla vecchia distilleria dal 28 Ottobre 
al 2 Dicembre. Questa, presenta 143 bellissime immagi-
ni di 48 fotografi di 37 nazionalità, divise in dieci catego-
rie tematiche (libero colore, libero monochrome, viaggi 
& avventure, persone e volti accattivanti, la bellezza del-
la natura, animali nel loro ambiente naturale, architettu-
ra e spazi urbani, sport in azione, story-telling, schizzi di 

colore), foto che sono sullo stile del ben noto National 
Geographic. In contemporanea a questa mostra, dal 26 
ottobre al 2 dicembre 2018, il complesso della Basilica di 
San Domenico accoglie un’altra mostra dal titolo “Sky's 
the limit” sulla fotografia aerea, con una selezione del-
le più belle opere premiate ai “Drone Awards”. Il Siena 
International Photo Awards, come già detto, è uno degli 
eventi fotografici più importanti a livello internazionale 
ed è rilevante per la nostra città perché incuriosisce fa-
mosi fotografi e molti turisti non solo italiani, ma prove-
nienti da tutto il mondo. Il suo scopo non è solo quello di 
mostrare delle belle fotografie fatte da famosi professioni-
sti che hanno già lavorato a questo tipo di fotografia, ma  
anche quello di dare una grande opportunità a fotografi 
dilettanti e non solo di tutto il mondo, che siano giovani 
(sotto i 20 anni) o meno, di far notare il proprio talento 
fotografico che magari viene nascosto o non può essere 
mostrato ad un pubblico così ampio di utenti. La mostra 
è consigliatissima dalla sottoscritta, anche per coloro che 
per la fotografia provano meno interesse, perché presenta 
degli scatti veramente mozzafiato che non sono solamen-
te ben fatti, ma hanno una potenza espressiva enorme. I 
ritratti sono quelli che mi hanno colpito maggiormente 
perché hanno la capacità di rapirti anima e corpo, i prota-
gonisti ti portano con sé per raccontarti la loro storia, bel-
la o brutta che sia. Quindi? Che state aspettando? Correte 
finché siete in tempo! Altrimenti non perdetevi l’edizione 
del prossimo anno

Un viaggio 
intorno al Mondo

CATERINA FRANCHI
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GIULIO BURRESI
Sei dicembre 1818. In questa data si inaugurò l'Ospedale 
psichiatrico ''San Niccolò'' a Siena. Un luogo appartato e na-
scosto, dalle dimensioni immense, città nella città, all'avan-
guardia, con limiti, pregi e difetti . 
Ma andiamo con ordine. Virgilio Grassi fu psichiatra nel 
manicomio, pertanto il dieci novembre è stato ricordato 
nella nostra Contrada, a meno di un mese dalla ricorrenza 
del bicentenario dalla nascita dell'Ospedale. Nell’Oratorio, 
con un pubblico numeroso, si sono susseguiti interventi di 
diversi relatori.
Per primo ha parlato Renzo Grassi, segretario delle Pie Di-
sposizioni che ha introdotto la giornata. La parola è poi 
passata al nostro Priore, Paolo Bartolini, che ha salutato i 
presenti e ha spiegato come gli ex dipendenti dell'Ospedale 
abbiano deciso di riunirsi presso la nostra Contrada per il 
legame, come abbiamo detto, con Virgilio Grassi.
Ecco la cronaca della mattina.
Grassi ha tratteggiato l'evoluzione della psichiatria a Siena 
da metà Settecento, ricordando come la prima legge sui paz-
zi risalga al 1774. La sua analisi è continuata fi no al 1909, 
anno d'insediamento del direttore Antonio D'Ormea, fi gura 
storica nell'ambito della psichiatria italiana.
Alessandro Bisogni ha proseguito l'excursus storico sulle 
vicende manicomiali, fi no al 1999, anno in cui fu dimesso 
l'ultimo gruppo di degenti presso l'ormai ex Ospedale Psi-
chiatrico.
Giuliano Catoni ha ricordato la fi gura di Virgilio Grassi. Si 
è poi soff ermato sul ricordo di Emilio Mannini, ricoverato 
al San Niccolò tra il 1883 al 1911 e scomparso in Campansi 
nel 1914. Si tratta di una fi gura di rilievo, infatti Mannini 
pubblicò una guida del Duomo di Siena ed una sulla no-
stra città. Fu poeta, con lo pseudonimo di ''Elio Manna'' e 
di ''Poldino''.
Pietro Martellucci, che fu dipendente dell'Ospedale psi-

Nel nome di  Virgilio
Cronaca di unagiornata particolare
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chiatrico dal 1971, ha aff ascinato il pubblico con ricordi 
personali e aneddoti, ma è andato ben oltre. Lavorò nel 
momento di passaggio dal vecchio al nuovo. La legge Ba-
saglia risale al maggio 1978 e le sue parole rifl ettevano 
temi e problemi su quanto fosse vitale, diffi  cile, sperimen-
tale, far parte di un'atmosfera di cambiamento.
Dopo queste parole, ha avuto luogo un intermezzo mu-
sicale. Franco Parrini, che fu infermiere, ha suonato la fi -
sarmonica a braccio, cantando con ironia, senso del grot-
tesco e della boutade, alcuni pezzi parodistici su fi gure di 
vecchi medici e vecchi infermieri.
Ecco dunque l'ascolto della romanza ''Una furtiva lagri-
ma'' da ''L'elisir d'amore'' di Gaetano Donizetti. Nella re-
gistrazione, si sentiva il canto del tenore Salvatore Gioia, 
che fu ricoverato al San Niccolò per due anni. Dimesso 
''sotto compenso'', cioè non considerato più matto ma 
capace di vivere serenamente la quotidianità, venne riac-
compagnato in Sicilia, sua terra natia, dopo il ricovero.
Infi ne, la mattinata si è conclusa con le parole del poeta 
Francesco Burroni. Ha narrato aneddoti sul manicomio, 
con leggerezza, surrealismo, senso della farsa. Il tema an-
gosciante e aff ascinante della follia è stato fi ltrato attra-
verso i ricordi di suo padre, che lavorò come rilegatore 
all'Ospedale Psichiatrico dal 1941 al 1980.
Alle 13.45 è iniziato il pranzo nel nostro Salone, dove è 
stato trasmesso un documentario della BBC dell'inizio 
degli anni Novanta sulla vita al San Niccolò, quando i 
degenti erano circa seicento. Si trattava di uno spaccato 
di vita quotidiana dell'ormai ex Ospedale Psichiatrico. I 
partecipanti al pranzo erano circa centotrenta, erano stati 
mandati inviti agli ex dipendenti. 
Rifl essioni, ricordi, Siena, la Contrada. Valori e legami 
che testimoniano ancora una volta la vitalità della nostra 
città.

Nel nome di  Virgilio
Cronaca di unagiornata particolare



Sono passati pochi mesi da quando il filo della vita di Luigi 
si è spezzato. 
In effetti la sua assenza in Contrada la sentivamo ormai da 
moltissimi anni e nondimeno la sua morte improvvisa ci ha 
lasciato sgomenti. 
Luigi, contradaiolo appassionato, discendente di una delle 
famiglie “storiche” del Leocorno; suo padre Otello Gorello 
era stato, per anni, apprezzato e affidabilissimo Camarlengo 
della Contrada, ruolo che aveva svolto con precisione me-
ticolosa e certificazione dei conti, in un periodo - anni ses-
santa/settanta - in cui la tenuta amministrativa e contabile 
della Contrada (con le acquisizioni immobiliari: oratorio, 
sede e Società) diventava sempre più impegnativa. E Luigi 
non poteva non essere che del Leocorno; uno di quella man-
ciata di giovani che ebbe a San Giorgio la propria culla e che, 
come molti altri di quel gruppo, ha vissuto la Contrada dalla 
A alla Z, svolgendo compiti ed incarichi in comparsa come 
Figurin Maggiore e poi nella dirigenza come cancelliere e 
camarlengo, per arrivare infine a ricoprire il ruolo di Capi-
tano nel quadriennio 1987/90 in uno dei periodi forse più 
tempestosi della nostra storia recente.
Basti pensare alle peripezie assembleari per la nomina della 
commissione elettorale (obiettivo centrato solo grazie all'a-
bilità politica e oratoria di Gian Mario Carpi, Priore) e che 
nei suoi quattro anni da Capitano la Contrada vide ben tre 
avvicendamenti nella carica di Priore (Gino Vannini, Gra-
ziano Bari, Paolo Laganà).

Ciao
Luigi
LORENZO BASSI



Nel suo capitanato la fortuna gli voltò le spalle; dopo quattro 
cavalli di scarsissimo valore (Signora Lia, Euro, Germanu e 
Fabiola) finalmente sembrava pronto il riscatto. Nell'agosto 
del 1990 tornava nella nostra stalla il mitico Benito; certo 
non era più il soggetto prepotente del 1983, ma era pur sem-
pre un cavallo di punta. Dopo tre giri giostrati con il cuore 
in gola, in una lotta con Galleggiante nella Selva, dovemmo 
arrenderci al fato: il cavallo della Civetta che aveva disar-
cionato il fantino, si  mosse giù per il casato costringendoci 
insieme con altre tre contrade alla caduta e alla perdita del 
palio. 
Non si può dire che sia stato fortunato, Luigi, come capita-
no. E non è stato fortunato nemmeno come uomo: la sua 
vita, dopo la spensieratezza della gioventù è stata segnata 
da avvenimenti drammatici che hanno spezzato il corso dei 
suoi anni.
Laureatosi brillantemente in Giurisprudenza trova lavoro in 
Banca Toscana e mette su famiglia con Cecilia. Una vita or-
dinata la sua, come quella di molti altri senesi (casa, lavoro, 
contrada) che raggiunge l'apice con la nascita di Simone e 
gli sorride fino alla svolta improvvisa e drammatica della 

sua morte, otto anni dopo. La sua vita si spezza, la famiglia 
si disunisce e il recupero diventa lungo e difficile.
Dopo pochi anni l'incarico a capitano e un nuovo amore, 
Sandra (con la quale condivide una passione per i cavalli) 
gli ridanno vigore e la ripartenza viene allietata dalla nascita 
di Carlotta. Una nuova famiglia, una vita nuova ordinata, 
sembrano fargli ritrovare la serenità di un tempo con le dif-
ficoltà legate alla necessità di dividersi tra Grosseto (dove 
Sandra gestisce la sua scuderia) e Siena dove risiede la sua 
mamma che lui deve accudire; un equilibrio difficile che lui 
riesce comunque a trovare e a gestire. 
Poi nel corso di una attività lavorativa di routine Sandra pren-
de un calcio da un cavallo di scuderia e l'equilibrio di Luigi si 
spezza di nuovo; la salute di Sandra compromessa da questo 
infortunio sul lavoro (che le autorità preposte non vogliono 
riconoscere), le cure cui deve sottoporsi, l'assistenza sempre 
più gravosa alla madre, lo allontanano ancora di più dalla 
contrada e da Siena. Finché il suo cuore non ce la fa più. 
Rimane, oltre al nero ricordo della sua scomparsa, il lampo 
arancione di Carlotta che “infettata” dalla passione per i ca-
valli è diventata un'apprezzata amazzone.
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