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Editoriale
LAURA ORTENSI
Ci vuole tenacia nella vita. E la pazienza di aspettare i venti 
giusti.
Saper trovare un sorriso quando non ne avresti voglia ma 
sai che è la cura migliore. E uno sguardo dritto sulla strada 
anche quando le curve sono sempre più diffi  cili e perdi il 
fi lo dell'orizzonte.
Ci vogliono sogni e desideri da toccare. E un mazzo di 
chiavi da provarle tutte fi nchè non si riesce a scardinare 
ogni scatola, ogni porta, ogni gabbia. Ed aprire il futuro.
Ci vuole un ideale da difendere e costruire. Un progetto 
ambizioso che punti al cielo come un nerbo alzato. E brac-
cia forti e mattoni solidi per tirarlo su.
Ci vogliono dubbi ed incertezze e la voglia di saltarli come 
pozze d'acqua sulla strada. Avere il rispetto per ascoltare i 
pensieri altrui e la capacità di mischiarli con i propri. 
Ci vuole una classifi ca di cose importanti e giocarsi ogni 
partita come una fi nale. La forza di stare in piedi da soli 
e l'umiltà di capire quando è il momento di appoggiare la 
testa su una spalla amica. E la fortuna di sapere che c'è un 
posto chiamato Contrada dove puoi sempre trovarla.
Ci vuole il lavoro e la fatica per sistemare le cose. Sempre 
meglio che attendere che le cose si aggiustino da sole.
Ci vuole la pioggia che ti sbatta sulla faccia a dirti che l'estate 
fi nisce. E ci vuole l'inverno freddo perchè ritorni di nuovo 
l'estate. La capacità di attraversare stagioni, andate e ritorni. 
Sempre troppo lenti o troppo veloci.
Ci vuole un popolo che al momento giusto si muova in-
sieme, con lo stesso passo. Lo stesso battito del cuore. Al 
ritmo cadenzato di un tamburo e con i gesti precisi ed ele-
ganti di una bandiera.  
Ci vuole la voglia. Il desiderio. La passione. 
Ci vuole la speranza incosciente dei bambini. E sorrisi gio-
vani dagli occhi lucidi. Pugni alzati al cielo e abbracci di 
una vita insieme.
Ci vuole una bandiera dal sapore antico che torna a respirare 
dall'alto. 
Una buona dose di coraggio. E fi ducia nella sorte e negli 
eventi.
E un po' di divertente e leggero ottimismo.

Michele Iovine, Francesca Leoncini, Laura Ortensi, Eleonora Viligiardi, Riccardo Viligiardi 

Non diventare mai pessimista: un pessimista l'azzecca più 
spesso di un ottimista, ma un ottimista si diverte di più. 
E nessuno dei due può cambiare la marcia degli eventi. 
(Robert A. Heinlein)
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Non è semplice in poche righe parlare del Collegio dei 
Maggiorenti : “questo sconosciuto”.
Infatti, questo consesso  composto da ex dirigenti (Priore, 
Capitano e Vicario Generale), è per molti solo l'articolo 14 
delle nostre Costituzioni.
Tutti questi ex dirigenti ai quali viene affi  dato il compito di 
“ tutelare e garantire il prestigio della  Contrada”, portano 
con loro un bagaglio di conoscenze utili all'educazione dei 
contradaioli circa la concezione del termine “Contrada”, 
alla trasmissione dei valori e delle tradizioni senesi
La Contrada non dovrebbe essere mezzo di arrivismo 
personale e di “vetrina”; dovrebbe essere simile ad una fa-
miglia allargata, in seno alla quale devono prevalere  gli 
interessi della socialità di fronte agli interessi del singolo 
o dei singoli.
I Maggiorenti, avendo ricoperto vari incarichi possono e 
devono con la loro esperienza supportare le varie dirigen-
ze che, di volta in volta, verranno elette.

Frase più adatta per l’incarico che ricopro non esiste. Per-
ché il Capitano deve portare il suo popolo alla vittoria, 
ma può riuscirvi solo e soltanto CON esso, quello stesso 
prefi sso del verbo “condurre”.
Al contrario della frase iniziale, però, io so dove sta an-
dando il mio popolo. Marcia compatto e passo dopo pas-
so si costruisce la propria strada, una nuova perché non 
ne vuole sapere di percorrerne una già spianata. D’altra 
parte una gioia sudata dà sicuramente più libidine di una 
sicura. È maturo, anche se con quell’impudenza che da 
sempre e per sempre deve contraddistinguerlo.
A me, dunque, non resta che affi  ancarlo per evitare passi 
falsi e scarpate troppo ripide, mentre a braccetto ci faccia-
mo strada tra ostacoli, che insieme non fanno paura, per 
arrivare nel giusto posto al giusto momento. E sono certo 
che non tarderà.

                            "Ecco il mio popolo.   
Devo scoprire dove sta andando,

                                                così da poterlo condurre"  ( A L.R )
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Non la conoscevo, ho trovato che è una frase di Alexandre Ledru-Rollin, avvocato e politico francese vissuto nella prima metà 
del 1800, quindi nella Francia del momento di passaggio alla Seconda Repubblica; periodo quello di grande agitazione, turbo-
lenza, instabilità.
E non è forse la stessa situazione di inquietudine, precarietà, incertezza che stiamo attraversando oggi nella vita di tutti i giorni 
e che c’è, anche se in forma diversa e minore,  nelle Contrade e nel Palio?
Sapere dove si sta andando o meglio ancora dove si vuole andare, ed aggiungo arrivare, aiuta a defi nire i traguardi e a trovare la 

strada migliore per raggiungerli.
Questo dovrebbe essere più facile quando ci si rapporta con una 
comunità più piccola, più facile ancora se gli obiettivi soni ben 
defi niti come, ad esempio, la vittoria per quello che riguarda lo 
specifi co aspetto Palio. 
Più diffi  cile quando questi concetti si applicano alla Contrada e 
si parla genericamente di dove essa vuole andare; qui entrano in 
gioco molti aspetti, sono gli obiettivi e le aspirazioni personali 
che poi occorre condividere e far condividere. Perché diff erenti 
sono per ognuno di noi le priorità, i modi, i punti di vista, le 
prospettive con cui si vorrebbe procedere e giungere alla meta.
Ma la diversità è importante mentre considero dannosa l’uni-
formità.
Con un caloroso simbolico abbraccio a tutti concludo e ributto 
la palla proponendo una frase di cui non cito l’autore:
“Bisogna parlar agli occhi per persuadere il popolo”

               

Così come prima risposta, immediata, verrebbe da dire 
che il popolo del Leocorno sta andando sempre più lon-
tano... da Via Pantaneto. Battute a parte, non è facile im-
maginare quale sia la direzione in cui andrà il popolo della 
Contrada in un futuro sempre più incerto e per certi versi 
inquietante, in un mondo che non riconosce più i valori 
umani di cui le Contrade, e la nostra in primis, si ergono 
ancora a difesa. In una città che si sta trasformando velo-
cemente e che pare sempre più aliena rispetto al mondo 
che abbiamo imparato a conoscere, la nostra forza deve 
essere quella di saper mantenere vivo il nostro bagaglio di 
valori e far sì che il nostro territorio, sempre più abbando-
nato e maltrattato, resti il più possibile un'isola felice e un 
luogo vivibile in cui il contradaiolo si possa sentire come 
a casa propria, o addirittura meglio, se possibile. Affi  nché 
tutto questo possa accadere è fondamentale che ognuno 
faccia la sua parte, dal più giovane al più anziano; la con-
divisione di tanti momenti belli (ma anche brutti) ci deve 
dare la forza necessaria per far tornare la nostra Contra-
da a riprendere pieno possesso dei propri spazi vitali, sia 
all’interno del territorio che... sul Campo.

                            "Ecco il mio popolo.   
Devo scoprire dove sta andando,

                                                così da poterlo condurre"  ( A L.R )
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Eccoci qua, siamo fi nalmente alle porte della primavera; 
quest’anno fa un po’ di fatica a farsi sentire, ma sappiamo 
tutti che sta per iniziare quel momento in cui le Contra-
de spolverano i tamburi, srotolano le bandiere dopo il 
lungo inverno e fanno sbocciare Siena in un tripudio di 
colori. Si inizia a maggio, il mese che di solito segna l’al-
ba dell’estate, anche se quest’ultima non sempre sembra 
dietro l’angolo.
Ho sempre ritenuto il Leocorno una Contrada piuttosto 
fortunata: le giornate di giugno, per  quanto mi riguar-
da, sono tra le più piacevoli; se la stagione rispetta i suoi 
canoni, gioviamo di lunghe giornate con un sole non 
ancora troppo cocente ed un cielo dipinto, con il quale 
i nostri colori si sposano alla perfezione, soprattutto il 
giorno del Giro. In questo periodo, oltre ai tamburi, si 
rispolvera anche il signifi cato più sacro delle tradizio-
ni senesi che culminano nelle carriere del 2 luglio e del 
16 agosto. Tuttavia, la trepidazione di vivere i tre mesi 
estivi, in cui si concentra il lavoro di un anno, spesso 
non ci ricorda le profonde radici religiose della nostra 
Festa e dell’intera città. Siena è, in eff etti, scandita da un 
ritmo religioso piuttosto forte: le Feste Titolari di tutte le 
Contrade sono lietissime manifestazioni dedicate ognu-
na al proprio Santo Patrono e gli stessi Palii sono una 
costante dedica annuale alla Madonna di Provenzano e 

alla Madonna dell’ Assunta. Già i primi documenti 
che parlano di Palio, risalenti al 1200, fanno rife-
rimento a questo quale evento ludico e conclusivo 
della festa in onore di Maria Vergine Assunta.
C’è un legame atavico e forte tra il divino, Siena e 
tutti i suoi contradaioli. A tal proposito, credo di 
poter parlare a nome di un popolo intero quando 
penso, ad esempio, alla Benedizione del cavallo 
come ad un momento eccezionalmente mistico, 
di raccolta, in cui nessuno può intromettersi con 
nessun rumore poiché in quei minuti di oratorio e 
silenzio anche i più scettici sentono la carica divina 
ed emotiva della richiesta di vittoria al proprio San-
to Patrono. 
Come già accennato, oltre al Palio, anche la Festa 
Titolare è un momento strettamente religioso, an-
che se spesso, di fronte all’attesa trepidante di quei 
bei giorni di fi ne giugno, ci dimentichiamo che 
questi, prima di tutto, nascono come un ringrazia-
mento a quello che è il nostro Santo Protettore, San 
Giovanni Battista, e che il nostro oratorio, i locali 
della società e la Contrada stessa in ogni sua for-
ma sono sopravvissuti fi no ad oggi anche grazie alla 
forza aggregante che ha avuto la sua fi gura. Attorno 
ad essa e alla compagnia militare a lui intitolata, in-

VIOLA SAMPIERI

A "Rispetto" dei Santi
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fatti, si sviluppò la nostra Contrada come nucleo socia-
le; la Compagnia militare di San Giovanni Battista ebbe 
eff ettivamente il merito di abbellire e conservare quello 
che è in seguito divenuto il nostro oratorio, consacrato 
nel 1611 ed attorno al quale ha sempre gravitato, anche 
se discontinuamente, la Contrada del Leocorno. 
Poi si sa, il bello della nostra città è che il sacro si lega 
sempre al profano in modo indissolubile; a dispetto dei 
Santi, per esempio, i lecaioli furono così ingestibili nei 
festeggiamenti della vittoria del 16 Agosto 1704 che 
“[...]sonarono le campane con tanta poca grazia, che 
cadde il campanile e si ruppero le campane” (1), provo-
cando così l’allontanamento della nostra Contrada dal-
la sua chiesa per circa 70 anni: eravamo già libidinosi 
al tempo!!
Aneddoti curiosi a parte, forse è anche grazie a que-
sto connubio tra dimensione religiosa e tradizione che 
siamo riusciti a mantenere la stessa fi no ad oggi, dilu-
ita dalla realtà moderna, ma di nuovo preponderante 
quando, scandita da un profondo senso divino, torna 
ad assumere l’originaria importanza con l’inizio delle 
varie Feste Titolari.
A prescindere dalle inclinazioni e dagli orientamenti 
personali, credo sia molto aff ascinante questo alone di 
misticismo che avvolge la nostra città, tanto che, da non 

credente, non riesco a distaccarmi da questa dimen-
sione quando parlo della mia Contrada e della mia 
città. Non riesco e non voglio farlo poiché credo che 
sia una correlazione indissolubile tra Siena e lo spi-
rito più profondo della nostra Festa. Anzi, se penso 
che la leggenda vorrebbe che l’oratorio della nostra 
Contrada sia sorto sulle rovine di un antico tempio 
di Giove, re di tutti gli Dei, non riesco proprio ad 
immaginare che sia un caso!

A "Rispetto" dei Santi

 (1) I quaderni del Griccioli della Nobile 
Contrada dell’Aquila
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Con questa frase, così breve eppure così piena di signi-
ficati, è iniziata ufficialmente la mia vita da contradaio-
la del Leocorno: è stato senza dubbio uno dei giorni più 
emozionanti di cui ho memoria. Un momento che ho 
aspettato per lungo tempo, in realtà il tempo necessario 
per cambiare prospettiva. Per non essere una semplice 
spettatrice che ammira con occhi curiosi e incantati ma 
per essere protagonista e amare la Contrada in tutte le 
sue mille sfaccettature: le persone, la storia, i luoghi della 
Contrada, la ritualità fatta di gesti e parole che si ripeto-
no e si tramandano di generazione in generazione. Pro-
prio come recita la frase che il Priore pronuncia durante 
il Battesimo mentre con la mano ti segna la fronte, suo-
nano i tamburi e indossi per la prima volta i colori che 
ti accompagneranno per tutta la vita. Qualunque cosa 
accada, qualunque sia il tuo futuro, dovunque tu sia, da 
quel preciso istante sei e sarai sempre del Leocorno “vita 
natural durante”.
E per una persona che, come me, in questa città e in que-
sto Rione non ci è nata ma ci è arrivata per scelta, questo 
momento ha un valore ancora più grande, un valore che 
è tutto racchiuso nella parola appartenenza. Appartenere 
ad un popolo, ad una Contrada è qualcosa che non si può 
spiegare, non si può imparare, si può solo “sentire”. Fin 
da piccolina avevo una passione per il Palio e per Siena: i 
miei genitori raccontano ancora oggi che quando c’era il 

Palio in tv non riuscivano a “scollarmi” dalla televisione 
e che insistevo affinché mi portassero a vedere dal vivo la 
città dove si correva il Palio. Avevo poco più di 6 anni ma 
già me ne ero innamorata a tal punto che crescendo ho 
deciso che avrei studiato proprio qui. Sono passati tanti 
anni da quando sono arrivata a Siena ma non avevo mai 
vissuto a pieno le tradizioni della città fino a quando non 
ho avuto la fortuna di conoscere chi mi ha fatto vivere da 
vicino la Contrada, permettendomi di entrare in punta 
di piedi in un mondo che fino ad allora avevo osserva-
to solo dalla finestra. Ho scoperto una famiglia fatta di 
persone che mi hanno accolta come se ci fossi sempre 
stata e non dimenticherò mai l’immagine di ognuna di 
loro emozionarsi insieme a me nei momenti successivi al 
Battesimo, come a sancire l’ufficialità dell’essere diventata 
contradaiola.
Godersi ogni attimo in prima persona e vivere a 360° 
una scelta fatta consapevolmente è sicuramente uno de-
gli aspetti positivi del battesimo da “grandi”. Scegliere di 
battezzarsi da adulti è senza dubbio un gesto simbolico 
ed ideologico molto forte che deve essere ragionato, che 
deve venire da dentro. é una scelta, in un mondo in conti-
nuo cambiamento, dalla quale non si torna indietro. Che 
non si può rinnegare, che non ammette ripensamenti.
Perché ora che so cosa vuol dire essere del Leocorno, so 
che lo sarò sempre. E per sempre.

Vita 
natural 
durante

“Le limpide e cristalline acque, che in nome del Patrono San Giovanni Battista 
ti hanno consacrato del Leocorno vita natural durante, 

infondano a Te la fede e l’amore per la Contrada dei nostri avi
 e il dovere di tramandarli alle generazioni future”

ORIANA BOTTINI
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“Le limpide e cristalline acque, che in nome del Patrono San Giovanni Battista 
ti hanno consacrato del Leocorno vita natural durante, 

infondano a Te la fede e l’amore per la Contrada dei nostri avi
 e il dovere di tramandarli alle generazioni future”



MUTATIS MUTANDIS
MARCO MINUCCI
La battaglia di Gettysburg durò tre giorni (dal 1 al 3 luglio 1863). 
Fu il più grande massacro di origine bellica che abbia mai avuto 
luogo negli Stati Uniti e di fatto decise gli esiti della Guerra di 
Secessione. Da una ventina d’anni ogni luglio viene effettuata pro-
prio a Gettysburg una ricostruzione accuratissima della battaglia. 
Da tutta l’America migliaia di persone, uomini e donne, chiedono 
di partecipare. Le donne vengono impegnate nelle retrovie come 
infermiere o nelle cucine. Gli uomini fanno i soldati, gli ufficiali o 
i dottori. La ricostruzione è fedele in ogni dettaglio tanto da inclu-
dere anche copie dei caduti e di arti amputati da sparpagliare nelle 
zone colpite dall’artiglieria.
Per le comparse il divertimento è assicurato e sono previsti tutti 
i comfort più moderni: acqua corrente, bagni puliti, docce, ampi 
parcheggi custoditi, navette regolari verso i campi di battaglia, 
protezione antincendio, assicurazione infortuni e assistenza me-
dica 24 ore su 24[1].
 
Il mondo sta cambiando ed il Palio sta cambiando con esso. Lo ha 
sempre fatto e probabilmente è per questo che continua a vivere. 
E’ l’arte di adattarsi alle mutate condizioni del pensiero comune, 
della vita sociale, persino delle tensioni internazionali, per poi so-
pravvivere restando immutato nella sostanza. Sono piccoli, lenti 
cambiamenti, ma si sa, solo chi si adatta può salvarsi.
 
Avendo vissuto, anche se indirettamente, i ritmi del Palio degli 
anni passati, è indubbio che quello attuale sia molto più frenetico, 
più accelerato, come del resto lo è la nostra vita. Sono i cambia-
menti correlati al mutare degli usi e dei costumi della società. Gli 
impegni si accavallano durante tutto l’anno e davvero non esisto-
no periodi morti. E la presenza continua diviene necessaria, an-
che perché l’assenza di per sé crea un vuoto che è già un’opportu-
nità per altri. E in un gioco di competizione e strategia nessuno è 
disposto a lasciare vantaggi ai concorrenti.
La ricerca del dettaglio o dell’informazione, che può fare la diffe-
renza o aiutare a prendere una decisione, spinge a sfruttare tutti 
gli accorgimenti tecnici attualmente a disposizione. Basti pensare 
alla possibilità di rivedere più e più volte in comodi dvd le pre-
stazioni precedenti del cavallo appena avuto in sorte per capirne 
pregi e difetti ed agire conseguentemente.
Nella stalla la presenza di professionisti preparati, seri ed affidabili 
ci tranquillizza sulla possibilità di mettere il cavallo nella migliore 
condizione psico-fisica per massimizzare la prestazione sporti-
va e tutelarne al contempo a tutto tondo la salute.  Il leggendario 
“beverone”, un po’ tramandato secondo antiche ricette come una 
misteriosa e magica pozione, un po’ improvvisato alla ricerca del 
nuovo ingrediente che facesse la differenza, sembra oggi solo un 

racconto di fantasia, così come la ferratura, affidata anch’essa 
a professionisti di un’arte antica, ma che hanno saputo evol-
versi in tecniche e materiali innovativi, il cui utilizzo può co-
stituire quel dettaglio capace di fare la differenza e che quindi 
non può essere trascurato.
La possibilità di comunicare a piacimento ed in qualunque 
momento moltiplica non solo i contatti tra i vari protagoni-
sti ma anche l’esigenza stessa di averne. È l’era della comuni-
cazione, dei telefonini e dei “uozzappe” e, come accade nel 
“mondo reale”, anche l’informazione può diventare disinfor-
mazione od essere manipolata a piacimento. Accadeva, ov-
viamente, anche in passato (si chiamavano ”bufale”), solo che 
ora la velocità con la quale si propagano, vere o presunte che 
siano, è esponenziale (e si chiamano “fake news”). In ogni 
caso difficilmente oggi si proverà a contattare di nascosto un 
fantino lasciandogli dei “pizzini” incastrati sotto la seggetta 
del bagno di casa….

Cosa sta cambiando nella Festa ovvero caliamoci le mutande (solo quel tanto che basta)



MUTATIS MUTANDIS

E sembrano davvero passate ere geologiche da quando si aspetta-
va dal “Grassi” l’uscita delle foto, sperando di trovare quella che 
avesse immortalato il particolare giusto per confermarci una fug-
gevole impressione avuta durante la corsa. Ora troviamo il filmato 
già disponibile al rientro in Contrada e possiamo rivederlo foto-
gramma per fotogramma, fermando l’immagine per tutto il tem-
po che vogliamo, andando avanti e indietro fino allo sfinimento. 
E l’analisi della mossa e della corsa possono certamente fornire 
informazioni utili ad interpretare le varie dinamiche e a cercare di 
trovare conferme agli accordi presi, anche se talvolta si pretende 
di capire le motivazioni che hanno spinto un fantino a scegliere, 
in una frazione di secondo, un viottolo anziché l’altro.
Molti sono stati nel tempo i nuovi accorgimenti tecnici; mi ven-
gono in mente tutte quelle migliorie utili a preservare l’incolumità 
dei cavalli, che sicuramente hanno anche contribuito ad abbas-
sare i toni ed i riflettori sulla Festa: dalla ricerca della morfologia 
più idonea alla piazza, ai “materassoni”, ai nuovi bandierini sino a 

valutare eventuali interventi sullo sgancio del canape, tenu-
to conto di come i cavalli siano certamente più preparati e 
pronti a rispondere alle sollecitazioni dei fantini, minimiz-
zando così i tempi di reazione. E certamente non possia-
mo trascurare le conseguenze che avrebbero anche solo dei 
momenti di semplice tensione o paura nella Piazza. Tutto 
quello che può servire per salvare la Festa è opportuno e 
doveroso, anche se a volte si fa un po’ fatica ad accettarlo.
Nel Palio attuale sono certamente cambiati anche i fanti-
ni. Tutti, nessuno escluso, atleti che curano con attenzione 
maniacale la propria preparazione fisica sotto ogni aspetto: 
dall’alimentazione alla risposta muscolare. E, soprattutto, 
ognuno deciso a mettere la testa avanti e a non concedere 
niente agli altri. Chi è più forte dovrà saperlo dimostrare 
ogni volta perché non troverà nessuno disposto a rispettare 
supposte gerarchie. Il tempo dei gregari forse tornerà, ma 
non è quello attuale.

Cosa sta cambiando nella Festa ovvero caliamoci le mutande (solo quel tanto che basta)
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[1]Vedi www.gettysburgreenactment.com
[2] Si potrebbe notare, ad esempio, che se non fosse stato fatto 
qualche ritocco alla Costituzione americana, il documento che 
viene considerato il più robusto e duraturo tra quelli di natura 
politica, ci sarebbe ancora una società schiavista.

Noto anche che, rispetto al passato, le attese sulle strategie del 
Palio e sull’esito della corsa sono sempre e comunque elevate: 
se le ghiandine ti assegnavano Braccobaldo anziché Topolo-
ne si metteva subito in conto che il destino avrebbe riservato 
ad altri il sapore della vittoria e che le dinamiche della corsa 
difficilmente ti avrebbero visto protagonista. Si accettava di 
conseguenza di tessere la tela, mettere qualche mattoncino 
buono per il futuro e creare qualche credito da riscuotere 
quando fosse arrivato il momento. Oggi le aspettative sono 
sempre alte e si creano spesso a prescindere dalle potenzialità 
di quanto avuto in sorte, in parte perché la differenza tra i ca-
valli si è probabilmente ridotta, ma anche perché l’impazienza 
e la voglia di raggiungere il massimo risultato, a prescindere 
dalle situazioni, è una costante dei nostri tempi.  
Ciò che non deve sottostare al costume dei tempi moderni 
sono le dinamiche relazionali tra i vari protagonisti. Richia-
mandosi alle moderne abitudini, tutti sappiamo che comprare 
su internet probabilmente farà fallire il piccolo commerciante 
che contribuisce alla manutenzione dei giardinetti sotto casa, 
ma spesso il vantaggio immediato ha un peso maggiore sul-
le considerazioni di lungo termine. Fuor di metafora non si 
deve cedere alla tentazione di rinunciare, per un’opportunità 
immediata, al rispetto di quei valori che nel Palio, come nella 
vita, dovrebbero essere irrinunciabili: onorare la parola data 
ed ogni accordo, sigillato da una stretta di mano o da un sem-
plice cenno, pretendere da ognuno il rispetto dei propri ruoli, 
anche quando cedere ai capricci del protagonista del momen-
to può apparire più comodo. E possibilmente continuare a 
ripagare gli sgarri. Prima o poi. 
Così come non deve mutare il valore dato ai rapporti perso-
nali, costruiti nel tempo e cementati dai fatti, ma soprattutto 
mi pacerebbe pensare che continui ad avere un significato 
vestire il giubbetto di una Contrada. Non mi aspetto rico-
noscenza eterna da chi lo ha indossato, ma nemmeno che il 
sistema si pieghi all’idea che il contratto si risolva ogni volta 
allo scoppio del mortaretto. 
I tempi moderni ci hanno anche privato della soddisfazio-
ne, magra per la verità ma pur sempre educativa, di spiegare 
chiaramente quando la prestazione professionale non sia sta-
ta all’altezza delle speranze e delle aspettative di un popolo. 
Siamo tutti più educati e gentili. Un po’ per evitare possibili 
complicazioni, un po’ forse in applicazione di quella legge che 
suggerisce di non litigare mai con la ex nel timore che possa 
vendicarsi oppure perché potrebbe tornare utile per un’altra 
volta.
Per quanto riguarda le regole “ufficiali”, quelle scritte per ca-
pirsi, in generale sono di due tipi. Ci sono quelle che calano da 
molto, molto in alto (e sono scolpite sulla pietra) e poi ci sono 
tutte le altre, fatte dagli uomini per gli uomini. Queste ultime 
possono essere cambiate, in omaggio al principio che sono 
le regole ad essere al servizio degli uomini e non viceversa. 
In effetti, nonostante qualche purista ortodosso possa trovare 

fastidiosa qualunque alterazione di ogni forma originaria, si 
potrebbe notare come anche documenti molto illustri abbia-
no subito, per fortuna, qualche ritocco nel tempo[2] .
La modifica delle regole, però, non deve essere troppo repen-
tina o troppo invasiva, cancellando con un colpo di spugna 
usi e costumi consolidati che si sono autogestiti con successo 
per secoli, e, soprattutto, non può prescindere dalla specificità 
del contesto.
Hume affermava che è la ragione ad essere schiava delle pas-
sioni; il rischio che avverto, viceversa, è che si vogliano im-
brigliare e soffocare sempre più le passioni dentro le regole e i 
rigidi schemi della razionalità e che, quindi, saranno le emo-
zioni che finiranno per soccombere, diventando schiave della 
ragione.
 
A dispetto dei cambiamenti intervenuti, sono proprio i sen-
timenti e le passioni, che, restando immutate nei secoli, con-
tinuano ad animare e tenere ancora viva la nostra Festa. Per 
questo continua ancora ad essere un evento del presente e 
non certo una rievocazione storica del passato. Non dubito 
che quando vedremo alzare il nerbo della nostra Contrada al 
bandierino avremo lo stesso sconvolgimento di emozioni e di 
gioia di chi ci ha preceduto. 
Ma, se le passioni e le emozioni verranno soffocate sull’altare 
della razionalità, finiremo per avere solo una suggestiva ri-
evocazione storica, particolareggiata finché volete, ma pur 
sempre solo una rievocazione storica, magari con tutti i mo-
derni comfort, bagni compresi, proprio come a Gettysburg.
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"Il legionario"
Un altro capitolo della mia vita di contradaiolo del Leo-
corno finisce, un altro pezzo della nostra  storia se ne va. 
E' di questi giorni la notizia della scomparsa di Gilberto 
Madioni. Ai più giovani, fatti salvi i rapporti parentali del 
figlio e dei nipoti, il nome di Gilberto non dice sicuramen-
te niente. Un  contradaiolo “semplice” come qualcuno ha 
amato definirsi in epoche passate; eppure un contradaiolo 
che ha dato alla Contrada quello che poteva e sapeva, ar-
ricchendola.
Gilberto è uno dei figli “acquisiti” grazie all'opera di pro-
selitismo perseguita nell'immediato dopo guerra dalla 
nostra Contrada che, con la determinazione di Antonio 
Basetti, fece nascere quella che Sauro Giunti in una recente 
intervista ebbe a definire “la legione straniera”; Ravaccia-
no, quartiere di recente costruzione, fu il territorio di cac-
cia per questa colonia. Piero Cicogna, Sauro Giunti, Era-
smo Fratagnoli, Sergio Boschi, qualche altro e, appunto, 
Gilberto Madioni facevano parte di questa legione.
Fratagnoli e Giunti grazie alle loro doti “atletiche” diven-
nero alfieri di piazza e, nel 1954, ebbero la gioia di essere 
gli alfieri della vittoria; Gilberto invece, per la sua costitu-
zione fisica e per la sua preparazione (aveva conseguito il 
diploma magistrale), ebbe come primo incarico in Con-
trada quello di cancelliere, subentrando a Vincenzo Fabbri 

LORENZO BASSI

nell'agosto 1960 e svolgendo l'incarico fino al 1962. Nel 
frattempo, oltre al lavoro di maestro elementare, erano ar-
rivate altre e più pressanti passioni nella sua vita: quella 
politica, quella per il giornalismo e quella artistica -muo-
veva i primi passi da critico d'arte. 
Il primo ricordo “ravvicinato” che ho con Gilberto risale 
al 1959. Mi ero monturato nei portabandierine del Comu-
ne (oggi: Terre e Castella) e la montura che avevo dovuto 
indossare era la copia identica di quella del popolo del-
la Civetta, con la quale si era aperto da poco un conten-
zioso che sarebbe sfociato nella denuncia dell'alleanza. In 
un dopo corsa agitato, mi precipito in Contrada, dove nel 
frattempo avevano “stanzinato” Biba (reo di un palio ano-
nimo e meritevole di chiarimenti fisici); mi presento alla 
porta della Sede a San Giorgio e, dopo aver bussato con 
grande insistenza, mi viene ad aprire Gilberto che dopo 
un'occhiata torva, con tono minaccioso, mi apostrofa con 
“o bellino, ti sembra questo il momento di venire qui...se 
'un ti levi si danno anche a te...” Ovviamente mi levai;   solo 
più tardi, con calma, ebbi modo di farmi riconoscere.
Le sue poliedriche attività che lo impegnavano e la tra-
vagliata vicenda legata al trasferimento delle Sede da San 
Giorgio lo avevano un po' allontanato (come molti altri 
del resto) dalla Sua Contrada. Il suo affermarsi come cri-
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tico d'arte -era diventato nel frattempo titolare della Galle-
ria d'Arte La Nuova Aminta- e l'inaugurazione della nuova 
sede furono il viatico per riavvicinarlo. Fu infatti un'idea di 
Gilberto reinventare, grazie alla sensibilità dell'On.do Prio-
re Vincenzo Fabbri, l'antica Congregazione degli Artisti che 
ha arricchito il patrimonio della nostra Contrada con nu-
merose opere d'arte pittoriche e più tardi, negli anni novan-
ta, scultoree. Idea geniale che solo grazie alla sua  intuizione 
e al suo lavoro ha consentito di patrimonializzare alla Con-
trada quadri e sculture di artisti italiani e che soprattutto è 
stata il volano per sensibilizzare i contradaioli all'arte e al 
collezionismo. 
La prima opera che la Contrada ottenne grazie a Gilberto 
fu il “Volto di donna” di Dino Decca, un'opera bellissima 
e, tutti pensammo, benaugurante, visto che al maestro era 
stato commissionato, dal Comune di Siena, il drappellone 
per il Palio Straordinario di settembre 1972 per il cinqucen-
tenario del Monte dei Paschi di Siena. Ci avevamo sperato 
fino in fondo, nonostante la sorte non ci avesse assegnato 
un primo cavallo e potessimo contare solo su un  fantino 
di ultima fascia; ma Decca era a cena con noi nei Chiostri, 
ci aveva regalato il quadro, aveva ricevuto gli insegnamen-
ti necessari sulla nostra festa da Gilberto e da Vincenzo...le 
cabale parlavano tutte a nostro favore, ma il cencio di Decca 
se ne andò in Camollia.
Nell'occasione della consegna del quadro, era stata inventa-
ta una piccola cerimonia (che si sarebbe ripetuta successiva-
mente con tutti gli artisti che ci offrivano le loro opere) nel 
corso della quale Priore, Capitano, Gilberto e una nutrita 
schiera di contradaioli, con tanto di paggi monturati, con-
segnavano al pittore di turno una pergamena con la quale la 
Contrada attestava l'ammissione alla antica Congregazione 
degli Artisti.

Dopo Decca, fu la volta di Krimer, Pozzi,Valacchi e tanti al-
tri che, con la donazione delle loro opere, contribuirono alla 
formazione della nostra cospicua collezione di arte moder-
na che si sarebbe arricchita negli anni anche grazie all'impe-
gno della Contrada. 
Un ingegno instancabile, quello di Gilberto. 
Nel 1995 inventava di sana pianta il “Premio Internazionale 
Santa Caterina d’Oro città di Siena” cui aderiscono, grazie 
alla sua opera di promozione, professionisti, artisti e sem-
plici cittadini, oltre naturalmente ai padri Domenicani  e ai 
Caterinati, con lo scopo dichiarato di celebrare e far cono-
scere sempre più il pensiero e le azioni della nostra Patrona. 
Molti i personaggi nazionali ed internazionali insigniti in 
quasi vent'anni con il Santa Caterina d'oro che vanno dal 
mondo dello spettacolo, a quello della scienza, a quello della 
solidarietà civile e religiosa, a quello dell'arte, naturalmente. 
E non me ne voglia nessuno se mi permetto di sottolineare 
che il premio si è fermato nel 2013, al comparire dei primi 
problemi di salute di Gilberto. Senza la sua spinta era venuta 
a mancare la forza propulsiva che manteneva il premio vivo 
e vitale; la stessa spinta e la stessa inventiva che si manifesta-
vano anche pochi mesi or sono, nel corso di una visita fatta 
a casa sua con il gruppo della solidarietà della Contrada. 
Sebbene il suo fisico fosse già molto provato, aveva infatti 
lanciato, con la stessa passione di sempre, l'idea di un'ini-
ziativa artistica da tenersi in occasione della prossima Festa 
Titolare nell'ambito del Leconart. 
Un vulcano in tutti i sensi e, al suo funerale, una chiesa gre-
mita di amici, conoscenti, artisti, politici, testimoniava quel-
lo che era stato per Siena. 
Ciao Gilberto, “contradaiolo-legionario” degli anni Cin-
quanta, che ci hai trasmesso la passione per l'arte. Ci man-
cherai.
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Vivere la memoria
Se dico “archivio storico” probabilmente alla mag-
gior parte di noi verranno alla mente parole come  
vecchio, chiuso, antiquato, inaccessibile, polveroso 
per giunta. Sarà il nome che incute timore, ma io sfi -
do chiunque di noi ad ammettere di aver mai messo 
piede in archivio prima dell’età adulta, ammesso che 
ci si sia mai stati. Come se quello che sta racchiu-
so là dentro fosse una faccenda per vecchi studiosi 
gobbi e noiosi, come se tutte le pagine fossero scritte 
in aramaico o in greco antico!  Forse esagero -lo so, 
sono incline al melodramma- ma spesso si ha l’idea 
che il legame che si ha con la Contrada passi soltan-
to attraverso bandiere, tamburi, sedie, tavoli, mestoli 
e pentole, tutti oggetti che possiamo toccare, usare, 
consumare, vivere, oggetti che hanno uno scopo 
chiaro e visibile nel presente e nella continuità con il 
futuro; mai ci viene in mente che nel cuore dei nostri 
locali c’è invece un legame con il passato, con la sto-
ria, con quello che ci identifi ca per quelli che siamo 
e ci legittima in quello che facciamo come Contrada, 
c’è il nostro archivio, la nostra memoria, che è viva e 
in continua evoluzione.
Ma andiamo con ordine. Nel 1998 il lavoro appas-

sionato di Elisabetta Bassi, con l’aiuto dello sto-
rico Massimo Bianchi, ha regalato alla Contra-
da il suo primo inventario, un lavoro prezioso 
-siamo stati tra i primi fra le altre Consorelle e 
molti ancora ce lo invidiano-, che ha permesso 
di ordinare e defi nire il patrimonio archivistico 
del Leocorno e che nel 2006 ha aiutato Giorgio 
Bracali a gestire il trasloco dagli ex locali della 
sagrestia, dove oggi si trova il  museo di arte sa-
cra “Vincenzo Fabbri”, alla defi nitiva sede nelle 
stanze della vecchia “casa del poeta”. Per chi an-
cora se lo stesse  chiedendo dall’inizio dell’arti-
colo, sì, l’archivio si trova dietro quella fi nestra 
proprio sopra la porta di società. 
Questi importantissimi sforzi oggi ci permette-
ranno di gettare le basi di molti progetti volti alla 
valorizzazione della nostra memoria, primo fra 
tutti la digitalizzazione integrale di tutto il pa-
trimonio archivistico. Un lavoro mastodontico 
nato dall’idea e dall’impegno di Lorenzo Bassi 
con la collaborazione di un team di volenterosi 
contradaioli di tutte le età, che colgo l’occasione 
per ringraziare, e che ci consentirà di tenere al 



Vivere la memoria passo, con l’evolversi delle tecnologie di comuni-
cazione sempre più dipendenti dall’uso del digi-
tale, la catalogazione e la consultazione dei docu-
menti e delle fotografi e. Oggi infatti la gran parte 
della corrispondenza tra le Consorelle e gli altri 
enti cittadini avviene in maniera virtuale tramite 
mail, ponendo gli archivi di Contrada di fronte 
ad una sfi da che tutt’ora mette in diffi  coltà anche 
i professionisti del settore; se si pensa poi alla dif-
fusione della fotografi a digitale e della quantità di 
materiale che può generare risulta evidente che 
la creazione di un archivio digitale ben struttu-
rato diventa di fondamentale importanza. Certo, 
la strada è ancora lunga e tutta da esplorare, ma, 
come dice il proverbio, “chi ben comincia...”.  
Di pari passo c’è la necessità di migliorare la con-
servazione fi sica dei documenti con il riordino 
delle scaff alature e il rinnovo di contenitori e fal-
doni, che ormai, ahimè, nonostante le cure dei 
nostri innumerevoli archivisti, hanno “visto tem-
pi migliori” e necessitano di una totale rinfrescata 
tecnica ed estetica. É, inoltre, già stata avviata una 
serie di restauri di documenti in pessimo stato di 
conservazione, che speriamo un giorno ci possa 
consentire di allestire una vera e propria esposi-
zione permanente degli atti che raccontano la sto-
ria della Contrada.  
La nostra biblioteca, invece, grazie al meticolo-
so lavoro di Giulio Burresi, è fi nalmente attiva e 
consultabile. Un catalogo di pubblicazioni senesi 
e non, in continua espansione, è disponibile per 
tutti coloro che ne faranno richiesta. Ci auguria-
mo che questa piccola risorsa, sbocciata da una 
donazione di Marco Gualtieri con l’intento di cre-
are un piccola “biblioteca pubblica lecaiola”, si tra-
sformi in uno strumento di uso comune per tutti 
gli appassionati lettori contradaioli.
Come se non bastasse, oltre agli impegni casalin-
ghi, da qualche anno a questa parte, l’unione dei 
17 archivisti delle Consorelle ha in programma 
una serie di interessanti iniziative, che, in questi 
tempi non brillanti per le Contrade e la Festa, ci 
hanno dimostrato con l’esempio della recente le-
zione di Giovanni Mazzini sulle “Origini storiche 
del Palio e delle Contrade fi no al primo Palio alla 

tonda” che, lavorando insieme e prendendo forza 
dalla nostre memorie, si possono ottenere risultati 
stupefacenti. Per questo ringrazio il mio predeces-
sore Claudio che mi ha aperto la strada per entra-
re a far  parte di questo gruppo di “amici” che con 
passione cerca di trasmettere il sapere racchiuso nei 
nostri archivi.
Insomma, spero di avervi ormai convinto, con que-
ste mie poche righe confuse, che l’archivio è attivo e 
in costante movimento, non è un luogo dove vanno 
a ingiallire i documenti che non ci servono più, ac-
cessibile solo ai già citati studiosi, ma aperto a tutti, 
specialmente ai più giovani. É il luogo dov’è conser-
vato il legame con i nostri padri, le nostre madri, i 
nostri nonni o semplicemente con chi ci ha lasciato 
in eredità ciò che noi oggi viviamo e ci fregiamo di 
chiamare nostro. In quei faldoni polverosi, in quelle 
carte e in quelle foto sbiadite loro continuano a far 
volare le bandiere, a far suonare i tamburi,  a discu-
tere di Palio, a cuocere soff ritti, a ridere, a vivere. Li 
c’è la loro memoria, la nostra memoria, che parla, 
che ci fa vedere, che ci fa capire, che vive. Perciò 
venite, venite a sentirli ridere, a sentirli raccontare, 
a vederli piangere e gioire, a conoscerli. In fondo 
non sono solo documenti del passato, sono lecaioli 
proprio come noi, pagine di quel grande racconto 
che chiamiamo Contrada.
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Sono nata nel 1987, Enzo Farnetani se n’è andato nell’au-
tunno del 1994 quando ero ancora una bambina. Se 
scavo nella memoria non riesco a trovare ricordi della 
mia vita contradaiola in cui sia presente anche lui, ep-
pure fi n da quando ero giovane il suo nome l’ho sentito 
pronunciare moltissime volte, nei racconti e nelle cita-
zioni, nei modi di dire, attraverso i ricordi di chi invece 
l’ha conosciuto molto bene. L’inconfondibile sopranno-
me che porta Francesco, suo fi glio, me lo rievoca molto 
spesso, ma è soprattutto con il premio intitolato a suo 
nome che la Contrada lo ricorda e gli rende omaggio 
ogni anno in occasione del Giro. Il premio “Enzo Far-
netani” è stato istituito nel 1998, dal Priore di allora, Lo-
renzo Bassi. Oggi, dopo esattamente vent’anni, durante 
la Cena del Rientro, nei nostri giardini, l’appuntamento 
con la consegna del premio (una spilla con lo stemma 
della Contrada) è ancora un momento atteso ed emo-
zionante: l’economo, d’accordo con i vice economi ed 
il Priore, sceglie il nome di un alfi ere ed un tamburino 
che, durante il consueto Giro per rendere omaggio alle 
Consorelle, si sono distinti per eleganza, compostezza, 
impegno e serietà. Enzo era alfi ere, alfi ere di piazza, co-
nosceva bene l’importanza di indossare le monture del 
Leocorno con fi erezza, in maniera elegante e ordinata e 
defi niva il “girare” la bandiera “un maestoso rito di cor-
teggiamento prenuziale di elegantissime specie di ani-
mali ”. Proprio per questo credo che l’insegnamento più 
grande che possiamo trarre da quel breve momento che 
è la consegna del premio “Enzo Farnetani” sia proprio il 
rispetto per i nostri colori, per la seta delle nostre ban-
diere, per il suono dei tamburi, portandoci sempre den-
tro il desiderio di ben fi gurare agli occhi di noi stessi, dei 
contradaioli, delle Consorelle, della Città. 

nel ricordo
ELEONORA VILIGIARDI

Un ricordo 
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nel ricordo

Dal 1998 ad oggi molti alfieri e tamburini sono stati deposita-
ri di questo importante “pegno”, interpretando  al meglio quei 
valori che ogni anno vengono premiati (questo vale anche per 
molti di coloro che magari non hanno mai ricevuto il premio, 
ovviamente!), e per questo sarebbe bello tenerne memoria, 
trascrivendone i nomi in un apposito libro da aggiornare an-
nualmente con chi, nel Leocorno di oggi e di domani, si di-
stinguerà per l’impegno nel far volteggiare la bandiera, per la 
cura della montura o per il portamento fiero e composto nel 
suonare il tamburo. 
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La Contrada mi chiama, mi scrive un messaggio: devi scrive-
re. Scrivere un articolo sulla Donna, sulla solidarietà e sul mio 
cammino negli ultimi anni, da Donna. 
Come prima reazione, certo, mi sono chiesta cosa potessi scri-
vere, sulla Donna. Perché è un universo e non un argomento; 
ne scrivono tutti i più grandi, da secoli (Gramsci sosteneva che 
il valore etico di una Civiltà dovesse avere come sua misura di 
fondo la condizione e il rispetto per le donne; visto che siamo 
in periodo elettorale) e tante grandi Donne sono state scrittrici, 
proprio per raccontare e raff orzare la condizione femminile e 
femminista.
La donna è la base della comunità, della società e di ogni tri-
bù,cultura ed associazione; ne è la spinta, il motore pulsante ad 
ogni iniziativa, è l’obiettivo, è causa di confl itti; la storia ci ha 
insegnato che l'arma femminile del piacere, associata all'astuzia 
e all'ingegno, molte volte è riuscita a sconfi ggere la forza e il po-
tere degli uomini. Cleopatra ha aff ascinato nei secoli scrittori 
ed artisti, che hanno contribuito a far nascere la leggenda della 
bellissima seduttrice capace di ammaliare due dei più potenti 
uomini del suo tempo e cambiando il corso della storia. 
E di cosa è una donna potremmo parlarne e scriverne all’in-
fi nito, perché è stata la prima creatura a comparire sulla terra: 
Eva;  Eva è stata una delle protagoniste della commedia che il 
Coordinamento delle Donne di Contrada ha portato sul palco 
dei Rinnovati lo scorso marzo. Ho deciso di fare la commedia 
per darmi uno svago, un divertimento e, perché no, ritoccare 

Solida 
Realtà

con mano un’apparente normalità, dopo mesi di lotte e letti di 
ospedale. Dopo l’ennesima richiesta di forze che avevo imposto 
al mio corpo, ed alla mia testa. Eravamo tre individui che tutti 
i giorni si incontravano a parlare (io tutta intera ma senza una 
parte; la mia testa ed il mio fi sico); un giorno ne aveva vinta più 
uno, il giorno dopo l’altro, ma sempre un comune argomento 
trattavamo: quali e quante forze dovevo impiegare per mettere 
un punto alla vicenda. Ho contato solo ed esclusivamente sulle 
mie, da sola ho scelto Milano che da signora, più che da donna, 
mi ha ospitato, coccolato e curato. Da mamma e da donna, ho 
scelto, con una dose di sano egoismo, cosa fosse meglio per me 
e Gaia, l’altra donna della mia vita. E così abbiamo iniziato il 
nostro cammino.
Il Coordinamento mi ha accolto, come ha fatto con le altre 
compagne di palco, con una familiarità tutta nostra, senese, di 
casa. Mi ha fatto riprovare la sensazione bella che tra donne 
si prova stando insieme in Contrada, quella sensazione di col-
laborazione, complicità, sorellanza e perché no, sana rivalità e 
competizione. Sono bastati sguardi, sorrisi e poche parole per 
legare ed entrare, con pacatezza ed educazione, in confi den-
za, con molte di loro. Senza alcuno stemma, colore o bandiera 
che in quel momento le rappresentasse; per me erano (e sono) 
donne: ognuna con la loro storia, il suo vissuto, il proprio ruolo 
in Contrada e, soprattutto, nella vita. Ho cercato di osservar-
le per capirne l’ essenza ed imparare a rapportarmi con loro 
mettendo alla prova una nuova me; già perché io ero nuova di 

“Per tutte le violenze consumate su di lei,
per tutte le umiliazioni che ha subito,
per il suo corpo che avete sfruttato,
per la sua intelligenza che avete calpestato,
per l’ignoranza in cui l’avete lasciata,
per la libertà che le avete negato,
per la bocca che le avete tappato,
per le sue ali che avete tarpato,
per tutto questo:
in piedi, signori, davanti ad una Donna!” 

William Shakespeare.

BENEDETTA GUIDOTTI
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zecca quando le prove di “A spasso nel tempo- Il ritorno” sono 
iniziate. Avevo la responsabilità di portare avanti un compito 
già svolto prima da altre donne della mia Contrada, esempi di 
persone che con il sorriso, la gentilezza e l’eleganza, hanno por-
tato avanti ognuna le proprie battaglie. Alle mie spalle mamme, 
nonne, figlie, donne. Questo è stato per me ovviamente spunto, 
stimolo a fare bene e divertirmi, anziché farmi prendere dall’an-
sia o dalla preoccupazione che qualcosa non andasse. Io ero lì 
per divertirmi e soprattutto per sposare il fine comune della 
solidarietà: sostenere due associazioni fondate da donne per le 
donne è stata una grande soddisfazione. Le prove sono volate 
e tra salire sul palco dei Rinnovati e salutare definitivamente il 
pubblico è trascorso veramente pochissimo tempo, ma carico 
di emozioni e bellissimi ricordi. A gioco fatto apprezzi vera-
mente il lavoro e gli sforzi di chi ha messo su ed organizzato nei 
minimi dettagli il tutto. Il Coordinamento che, tra commedie, 
“Passo passo pe’ rioni” ed iniziative varie, negli anni ha saputo 
raccogliere cifre importanti da destinare in beneficenza. Que-
sta forza, caparbietà e determinazione, tipica femminile, è quel 
motore che genera ricchezza, interiore ovviamente, perché di 
numeri non sono esperta e mai ne vorrò essere, quelli ne sono 
una conseguenza. Le donne, d’altra parte, hanno una maggiore 
consapevolezza della situazione in generale e sono molto brave 
a cogliere nelle espressioni del volto segnali anche impercetti-
bili, che gli uomini non rilevano affatto; ciò consente loro di 
giudicare meglio il carattere delle persone e potrebbe spiegare il 

“Per tutte le violenze consumate su di lei,
per tutte le umiliazioni che ha subito,
per il suo corpo che avete sfruttato,
per la sua intelligenza che avete calpestato,
per l’ignoranza in cui l’avete lasciata,
per la libertà che le avete negato,
per la bocca che le avete tappato,
per le sue ali che avete tarpato,
per tutto questo:
in piedi, signori, davanti ad una Donna!” 

William Shakespeare.

Libro consigliato, per le future mamme, nonne, zie e nipoti –“ Cara Ijeawele ovvero Quindici consigli per crescere una bambina fem-
minista  ‘’ di Chimamanda Ngozi Adiche.

cosiddetto “intuito femminile”.  Le donne piangono più spesso 
degli uomini perché hanno più cose per le quali sentirsi tristi: 
ricevono un maggior numero di stimoli emotivi, reagiscono a 
essi con maggiore intensità e lo esprimono con un grande tra-
sporto. Questa concretezza si è tradotta in una solida realtà che 
tutt’oggi muove e tiene viva gran parte della nostra città. Ed è 
bello esserne parte, attiva ovviamente; gli spettatori in benefi-
cenza mi piacciono solo se fanno e non parlano. E’ un moto-
re che fa da collante, da calamita con le altre che hanno la tua 
stessa forza ed intesa mentale; come quelle donne incontrate 
nei corridoi dell’Int (Istituto Nazionale dei Tumori) a Milano: 
ogni loro sguardo per me era una presa di forza, consapevo-
lezza e fiducia.  E poi di tutto questo è bello ciò che rimane, e 
che ti arricchisce, che ti unisce anche con quelle donne con cui 
non ti vedi mai o saltuariamente: la volontà di portare avanti se 
stesse, la tradizione e dare sostegno alle altre, alla Contrada ed 
alla città. 
Quindi cercate di essere sempre donne in primis, poi figlie, ma-
dri, nonne e zie, ma prima di tutto donne; per voi stesse e per 
chi dovrete sostenere, che sia un figlio, un nipote, la Contrada. 
Fatelo sempre con quella gentilezza e cortesia che contraddi-
stingue noi donne senesi, come ci ha definite Malaparte in Ma-
ledetti Toscani: “e certo non v’erano donne al mondo, più di 
quelle di Siena ardite e cortesi”, perché di femminilità il mondo 
ne ha tanto bisogno, di accoglienza, di proprietà e, soprattutto, 
senso di origine ed appartenenza.



Ricordo che quando ero bambina andavo quasi tutti i gior-
ni ai giardini per giocare e, tra un gioco e l’altro, durante una 
barberata o un nascondino, si facevano nuove conoscenze e si 
stringevano nuove amicizie. La formula magica per conoscersi, 
pronunciata con infantile semplicità e schiettezza, era tuttavia 
rigidissima  e così irrinunciabile da essere sulla bocca di tutti: 
“Di che Contrada sei?”.
Questa domanda la facevamo tutti, spesso ancora prima di 
chiedere “Come ti chiami?”. L’eccitazione che mi provocava po-
ter rispondere “So’ del Leco!” era per me al tempo stesso un’e-
mozione travolgente e rassicurante; sentivo già dentro quelle 
parole, che da sole uscivano decise dalla mia bocca, un princi-
pio di appartenenza da custodire. È stato in quei giardini, tra le 
corse a perdifi ato e i giochi di bambina, che ho capito, forse per 
la prima volta, cosa voleva dire appartenere ad una Contrada, 
essere orgogliosa di rispondere, di dire a tutti che facevo parte 
di una famiglia, essere fi era dei propri colori.
Oggi, mentre attendo con impazienza il giorno in cui mia fi glia 

MARTA FONTANI

Sò
del LECO!



entrerà uffi  cialmente a far parte della nostra Contrada, 
ancora non so cosa voglia dire crescere un fi glio nel Le-
ocorno.
Spero di essere capace di trasmettere l’amore per la Con-
trada e il rispetto per la sua storia e le sue tradizioni. So 
che fortunatamente non sarò da sola ma insieme a me ci 
saranno tante persone, più grandi e più giovani, più pre-
senti e meno presenti ma tutte fondamentali per insegna-
re alle prossime generazioni cosa vuol dire la Contrada. 
E’ una grande responsabilità, la Contrada del futuro di-
pende anche da quello che saremo capaci di trasmettere ai 
bambini di oggi, agli uomini e alle donne di domani. Oggi 
metteranno le basi per le amicizie del futuro, per la vita 
che verrà, per il rispetto che avranno della Festa e della 
Città. Oggi impareranno a rispondere con lo stesso orgo-
glio che avevamo noi, impareranno cosa vuol dire sentirsi 
parte di qualcosa di più grande. Forse non lo capiranno 
subito, ma col tempo se ne renderanno conto e ringrazie-

ranno chi glielo ha insegnato.
Anche se ancora non so cosa voglia dire crescere un fi glio del 
Leocorno, so bene cosa signifi chi crescere nel Leocorno, im-
parare a condividere e insieme vivere, emozionarsi, vincere.
Quando la bandiera del Leocorno sventolava col fi occo rosa 
fuori dalla Chiesa proprio sopra il nome di mia fi glia mi sono 
resa conto che lei faceva già parte di questa grande famiglia, 
che ne farà sempre parte, ma questo non basta. Non basta na-
scere in Contrada per farne parte, bisogna imparare a viverci 
ogni volta ed è questo l’augurio che mi sento di fare a tutti i 
bambini che ancora non si rendono conto della fortuna che 
hanno avuto, della possibilità che gli è stata data. Quella di 
crescere dentro questa realtà incredibile e preziosa e di tra-
smetterla alle generazioni future.
Auguro a tutti i bambini che si sono appena aff acciati alla vita 
di poter dire anche loro, con lo stesso orgoglio che provavamo 
noi, “So del Leco!”.

LECO!
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FABIO E MARCELLO

Correva l’anno 2014, esattamente il giorno 25 aprile. Men-
tre le nostre donne dell’economato stavano sistemando la 
chiesa per l’arrivo, la domenica successiva, della Contra-
da del Valdimontone per il tradizionale Giro, seduti per 
fare due chiacchiere sul muretto di Piazzetta, ci rendemmo 
conto di quante persone si fossero avvicinate al portone se-
miaperto per dare un’occhiata all’interno. L’idea allora ven-
ne immediata:  e se avessimo aperto il nostro museo, anche 
se per un orario limitato, come avrebbe risposto la città?
Da allora sono passati più di quattro anni ed oggi siamo in 
grado di fare un bilancio di questa iniziativa. Innanzitutto 
possiamo considerarci dei veri e propri apripista in quan-
to altre Contrade, dopo di noi, hanno iniziato ad aprire i 
propri musei  e l’intera città, indirettamente, ha messo a 
disposizione di residenti e turisti quei patrimoni artistici 
rimasti chiusi, e quindi sconosciuti, per troppo tempo. 
La soddisfazione più grande è vedere la meraviglia di tanti 
visitatori che, conoscendo il Palio solo grazie alla tv, non 
immaginano mai che dietro una semplice corsa di caval-
li possa celarsi  non solo tanta storia, ma tutta la vera e 
propria “vita“ di noi contradaioli. Le storie che narriamo, 
in particolare quelle che riguardano i meccanismi e le 

fasi preparatorie del Palio, affascinano e spingono a fare 
sempre più domande e spesso le visite si protraggono nel 
tempo ben più della normale visita turistica. Non è raro 
che molti visitatori promettano di tornare nel periodo del 
Palio per vivere personalmente le vicende che hanno avuto 
l’opportunità di ascoltare e spesso questo accade.
Non è solo l’opportunità di farci conoscere all’esterno che 
ci ha dato grande soddisfazione, ma, soprattutto, il fatto 
che nel periodo primaverile ed estivo, quando il tempo si 
fa più clemente, il nostro museo è diventato  luogo di ri-
trovo per molti contradaioli che sanno di trovare sempre 
qualcuno per fare quattro chiacchiere, tanto da divenire un 
vero e proprio punto di riferimento anche per i più giova-
ni. Mai avremmo pensato, nell’intraprendere il cammino 
di “custodi“ del nostro museo, di ottenere un tale successo 
di pubblico. L’orgoglio di poter mostrare le  nostre bellezze 
ci spinge a cercare di impegnarci sempre di più, insieme 
alla speranza di riuscire in un futuro prossimo a vedere 
realizzata la ristrutturazione del museo stesso, la quale da-
rebbe sicuramente maggior lustro a tutte le splendide cose 
che possediamo e che non possiamo esporre per ragioni 
di spazio.

Custodi in
ammino
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Per finire, comunque, non possiamo che ricordare con grande gratitudine tutti quei Dirigenti e Contradaioli che quasi cin-
quant’anni or sono, in un periodo nel quale la Contrada certamente non aveva  le risorse  economiche e umane di oggi, ebbero 
quel coraggio che ci permette oggi di godere di questo patrimonio apprezzato ed ammirato da tutti.

ustodi in
ammino



Siena, 2 luglio 1919. La guerra è fi nita da poco, la pace di-
venta realtà. Il Leocorno torna alla vittoria dopo 
quindici anni ed il suo drappellone è ma-
gistrale per l'iconografi a paliesca. Lo 
dipinge Aldo Piantini, la cui storia 
parte da lontano. Nel 1910, di-
ciottenne, vince il primo con-
corso per l'esecuzione del 
Palio, scelto tra gli allievi 
dell'Istituto d'Arte di Sie-
na e nell’arco di nove anni 
realizza cinque Palii. E', 
tuttavia, importante capi-
re come l'unicità di quello 
vinto dalla nostra Contra-
da nasca da un percorso di 
maturazione, che porterà 
Piantini al trasferimento a 
Milano.
La mano dell'artista è fortunata 
per quattro Contrade: Valdimon-
tone (luglio 1910), Tartuca (agosto 
1910), Drago (agosto 1911) e di nuovo 
Valdimontone (agosto 1913). Qual è la specifi ci-

GIULIO BURRESI

Siena, 2 luglio 1919. La guerra è fi nita da poco, la pace di-Dallo 
scrigno
della 
Contrada



tà del Palio del Leocorno? La presenza di una Vittoria, una 
Nike, che ha nella mano sinistra una spada spezzata 

e nella destra un intreccio di rami d'ulivo, of-
ferti alla Vergine. I piedi poggiano su una 

sfera, secondo un'idea simile alla rap-
presentazione della Fortuna, ma la 

nostra Nike è stabile, ha entrambi 
i piedi posati sul globo. Colpisce 

il fi tto piumaggio nude-look e il 
volto androgino, quasi che fos-
se un angelo portatore di pace, 
come ha notato Paolo Lom-
bardi. Comunque, l'elemento 
cardine del nostro drappellone 
è nascosto; si tratta degli stem-
mi delle Contrade. Essi non 

presentano animali, ma sono 
ridotti a puri intrecci di colore 

entro quadrati. L'eff etto è quello di 
piccoli tasselli di tessuto e non a caso 

lo stile Liberty, una categoria utile a in-
quadrare storicamente l'opera di Piantini, 

nasce per defi nire le stoff e e gli oggetti d'arre-
damento. Infatti, nel 1875 Sir Arthur Lasenby Liber-

tà del Palio del Leocorno? La presenza di una Vittoria, una 



ty fonda a Londra la Liberty & Co., una ditta che si occupa 
di importare merci orientali. Ha un'intuizione formidabile 
perché affi  da ai migliori progettisti britannici dell'epoca il 
disegno di prodotti di largo consumo, come vestiti e mo-
bili. Attraverso la Francia, i suoi oggetti sono commercia-
lizzati in Italia. Dunque, quando Piantini realizza il Palio, il 
suo stile è ben radicato in Europa. Tra i cinque drappelloni 
eseguiti dall’artista, quello del Leocorno è l'unico con una 
composizione calibrata ed effi  cace, schematizzata in tre li-
velli: la sfera del sacro (Madonna di Provenzano e angeli); 
la Nike; gli stemmi delle Contrade e quelli civici.
Il Liberty è stato defi nito style sans style e, in eff etti, con-
ta la smaterializzazione della realtà concreta in favore di 
forme legate alle piante. Ecco, allora, come il nostro Palio 
può essere paragonato a quello vinto nell'agosto del 1913 
dal Valdimontone. Infatti, entrambi hanno al centro una 
fi gura femminile ed in alto un corredo di angeli immersi 
nella luce. Occorre, però, andare oltre questa lettura poi-
ché l'unicità del Palio lecaiolo è data dalla fusione tra li-
nea, natura e luce, una caratteristica che lo discosta dalla 
tradizione neo-rinascimentale del drappellone del 1913, in 
cui l'Assunta ricorda quella dipinta da Tiziano per i Frari a 
Venezia.
Vorrei ora soff ermarmi su tre casi rilevanti per l'iconogra-
fi a dei Palii vinti dalla nostra Contrada: Possenti (1980); 
Lippi (1993); Nespolo (2007).
Lo stile di Antonio Possenti si distingue perché è refrattario 
a categorie. Enrico Crispolti ha scritto che il suo drappel-
lone esprime un ''incanto di fantasia favolistica' e, infatti, 
come in una fi aba, le Contrade sono rappresentate dagli 
animali che, per le loro fattezze, ricordano le illustrazioni 
dei Bestiari, quei libri enciclopedici medievali sui poteri 
spirituali ed etico-simbolici degli animali. L'unicorno è il 
fulcro della composizione, appena sopra la fi rma dell'arti-
sta che è in linea con la luna e il sole, elementi, questi, che 
ricorrono anche nel drappellone di John Baptist Giuliani 
del 2001. D'altra parte, gli animali hanno un grande rilie-
vo, lontani dalle strette maglie dell'araldica e in Possenti, 
la Contrada si identifi ca proprio con l'animale. Perfi no le 
Contrade soppresse sono rappresentate, come decoro per 
gli stemmi civici.
Nel Palio, coincidenze e signifi cati si intrecciano: se il drap-
pellone di Possenti ha la cifra del ''Realismo magico'', quel-
lo di Massimo Lippi è legato al misticismo cattolico, come 
ha ben aff ermato Cristina Piersimoni nel profi lo biografi co 
dell'artista. Nel Palio, si sa, la cabala conta. Ed è forse una 
coincidenza che Lippi abbia realizzato la fusione in bronzo 
del San Giovanni Battista per la chiesa parrocchiale di Ve-
scovado di Murlo?
Lippi è anche un poeta: nel 1982 ha pubblicato poesie in 
un'antologia edita da Einaudi e nel 1991 un volume per 
Scheiwiller, una casa editrice al centro del dibattito italiano 
sulla letteratura. Prova di questa passione è il verso sotto a 
cui sono rappresentati, ridotti a pure linee, gli stemmi delle 

Contrade: ''Palio del 2 luglio 1993 in Preghiera della Madre 
di Dio Santissima Madre dei viventi''. La cifra stilistica del 
Palio è l'Espressionismo, una corrente che non fu mai una 
vera e propria scuola con maestri e allievi ma una tenden-
za, un umore, un' atmosfera le cui caratteristiche principali 
sono la deformazione del disegno e l'esuberanza del colore. 
Infatti, nel drappellone di Lippi, la Madonna di Provenza-
no è un'icona bizantina dai colori acidi ed esasperati, il cui 
manto è interrotto da una colomba, astratta e sintetica. Il 
fondo è nero e Crispolti ha collegato il senso di lutto che 
esprime questo colore a tre guerre coeve al 1993: il confl itto 
nei Balcani, quello in Somalia e il genocidio dei Curdi. In 
ogni caso, il blu, il bianco e il rosso partecipano di que-
sta idea del dolore, coronata dal volto umano sbalordito e 
sconvolto che può ricordare l' ''Urlo'' di Munch.
Ben altra temperie avvolge il luminoso Palio di Ugo Ne-
spolo, vinto dalla nostra Contrada nel 2007. Lo stile è quel-
lo della Pop Art, una corrente fi orita negli Stati Uniti con 
Andy Warhol negli anni Sessanta. Nespolo è nato nel 1941, 
dunque si dimostra in linea con il fermento culturale del-
la sua gioventù. Si tratta del terzo artista della Pop Art a 
realizzare un drappellone, dopo Joe Tilson nel 1996 e Jim 
Dine nel 2000. Nel 2007, Margherita Anselmi Zondadari 
ha scritto una lettura del Palio di Nespolo importante per 
almeno due aspetti: l'importanza della tecnica e la partico-
larità dell'iconografi a della Vergine. Infatti, il drappellone 
è realizzato con fi li lavorati a telaio secondo una tecnica 
che permette di ottenere forme libere e che si può leggere 
osservando il retro; inoltre, l'Assunta, con il volto rivolto 
verso l'alto, ricorda Santa Caterina per il soggolo bianco. 
Infi ne, ecco i colori ocra, giallo, blu e due cavalli ammantati 
di rosso, elementi resi con una composizione da manifesto 
pubblicitario, campo d'eccezione per il movimento artisti-
co a cui Nespolo appartiene.
Liberty, Realismo Magico, Espressionismo e Pop Art sono 
le categorie utili ad inquadrare storicamente i drappello-
ni esaminati, ma ogni opera d'arte è un caso a sé ed ogni 
parola è ineffi  cace per tradurre verbalmente il linguaggio 
visivo. Dunque, ci auguriamo di aver messo in risalto al-
cuni aspetti di quattro Palii custoditi nel nostro museo, 
aspettando presto l'arrivo di un altro drappellone che fac-
cia storia. 
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Ciak. Si apre su Siena un sipario mediatico di portata na-
zionale; per una volta non la rabbia degli animalisti, o l’ac-
cesa discussione su una festa tradizionale ma incompresa 
dai più, non il tema attuale della sicurezza, né il focus sulle 
bellezze storico artistiche di una città che pare sospesa nel 
tempo. Oggi si parla di una Siena torbida, teatro di intrighi 
e di intrecci che assomigliano alla trama di un romanzo 
o di una fi ction. Una Siena oscura, dilaniata da una cupa 
omertà, che si muove più o meno silenziosamente in notti 
di cene e festini, popolati come in una storia noir da fi -
gure di potere, da incappucciati gigolò, da sesso e droga. 
Le inchieste mediatiche restituiscono un luogo di misteri, 
di sussurri, di parole non dette, una comunità omertosa 
ed arroccata in vergognosi segreti. Il groviglio armonio-
so, insomma: locuzione con la quale ormai Siena è cono-
sciuta in tutta Italia, quasi che quelle pietre secolari, da 
sempre associate alla luce, allo splendore di un Medioevo 
opulento, fossero oscuramente impregnate da inconfessa-
ti enigmi. E francamente, per chi come me è cresciuto in 
una città di sole, in una comunità piccola e fi era della pro-
pria identità, è diffi  cile immedesimarsi nell’immagine che 
viene restituita, inseguendo scoop sempre più sensaziona-
li. Ne esce l’immagine di una collettività morbosamente 
chiusa in se stessa, rinforzando l’idea ormai introiettata dei 
senesi come popolo respingente, rigidamente fi ssi, distanti 
e distaccati. Se a ciò si aggiunge il gusto morboso per il mi-
stero, per il giallo italiano da trovare preferibilmente in co-
munità piccole ed apparentemente “rispettabili”, ecco che 
la città del Palio si trasfi gura in quella delle ombre. Ma pur 

nel rispetto inalienabile della ricerca della verità, che deve 
essere perseguita sempre ed in ogni aspetto della vita, pur 
comprendendo le motivazioni che spingono stampa e tv 
alla ricerca di notizie da condividere con il grande pub-
blico, bisogna pur dire che Siena è altro da questo. Siena 
è forse anche questo, non più il luogo magicamente so-
speso in un fulgido passato, non più solo strade risonanti 
di tamburi e grida gioiose di bambini, non più confi ne 
indistinto tra fi ero civismo ed ingenuo ma sano provin-
cialismo. Poteri forti hanno sicuramente condizionato il 
vivere comunitario, indirizzando il sentimento comune, 
forse anche illudendo di poter vivere al di sopra delle pro-
prie possibilità. I Greci avrebbero parlato di φθόνος των 
θεών, di invidia degli dèi, come se il prolungarsi di un 
benessere ampiamente condiviso e lo spingersi al di là dei 
limiti “stabiliti” avesse suscitato una sorta di punizione, 
con la perdita repentina di una serenità sia economica 
che sociale acquisita ed ormai quasi data per scontata. 
Ma d’altra parte, se questo ci deve spingere a rifl ettere su 
noi stessi e a non ritenerci più infallibili, magari pensando 
di aprirci in modo diverso e più accogliente verso quell’ 
“esterno” che tanto ci spaventa, dall’altra non possiamo 
e non dobbiamo, da senesi, accettare pedissequamente 
questo ritratto della nostra città. Siena è principalmente 
amore. Amore per le tradizioni, per le pietre su cui sia-
mo nati, per i nostri vicoli e per le nostre strade, per il 
passato di splendore e dominazione, per la comunità a 
cui apparteniamo. Ed ecco che, nella città che viene iden-
tifi cata come quella di popoli fi eramente in guerra, sboc-

LAURA DORETTO

L'invidia
degli 
Dei



31

cia il seme più importante, il rispetto per il “nemico”, che è 
avversario solo per un breve lasso di tempo, ma che poi è 
nostro fratello, nostro padre, nostra madre, nostra anima 
più vera. Un tessuto sociale fortemente connotato, storica-
mente predisposto al mutuo soccorso, è alla base della storia 
delle Contrade, che nel corso dei secoli hanno subìto innu-
merevoli cambiamenti, ma hanno mantenuto intatta quella 
idea di socialità che poche altre realtà italiane possono oggi 
vantare. E parlo non spinta da un sogno romantico, non per 
una idealizzazione quasi fanciullesca del mondo in cui vivo, 
ma perché ho potuto sperimentare tutto questo con i fatti. 
Nella difficoltà degli ultimi mesi, nella paura, nello sconfor-
to che seguono a percorsi di malattia e guarigione, mai una 
volta, mai un giorno, è venuto a mancare il sostegno di un 
popolo, del mio e nostro popolo, che con modalità diverse, 
secondo le inclinazioni e le possibilità personali, è sempre 
stato vicino, amico e comprensivo nei confronti di una fa-
miglia “mista”; non solo quindi con l’amica di sempre o con 
la bambina in difficoltà, ma con tutti coloro che in quel mo-

mento avevano bisogno di una parola o di un sorriso o 
anche solo di un silenzio.
Siena è la città che si muove spontaneamente in aiuto di 
popolazioni duramente colpite dal sisma senza cercare 
riscontro o pubblicità, è la città che si riunisce per opere 
di solidarietà, e le Contrade sono da sempre le custodi 
di una tradizione umanitaria che viene totalmente tra-
scurata nelle immagini che ci restituiscono oggi i media, 
attirati dai misteri, dall’alta finanza, dagli intrighi, dagli 
incidenti occorsi ai cavalli, ma che non si soffermano in 
modo adeguato a raccontare una comunità che è anche 
altro da questo.  
La mia, come la vostra, è forse una piccola voce, una mi-
nuscola goccia nel mare. Un infinitesimale sussurro nella 
ridda di voci che parlano, e parlano, e sanno ma solo una 
mezza verità. A noi il compito di raccontarla, questa ve-
rità, ma soprattutto quella di preservarla. Affinché quella 
goccia possa essere, oggi e per sempre, oceano. 
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